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पुस्तक की भाषा और शैत्नी पर भी ध्यान जाये बिना नहीं रहता, 
वह इतनी सौलिक और इतनी ताज़ा है। भाषा पर इधर बढा बुद्धि 
भेद रहा है । यहुतों को ट्टोज़ रही है भाषा के उस नमूने की जिसमें 
हिन्दुस्तान की ज़िन्दगी का अवध हो और जो सद्दी-सच्ची राष्ट्र की भाषा 
हो । मेरे ख्याल में चह नमूना कहीं है तो यहाँ है। 
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आत्मा की आजादी 


आन तुमने खूब काम किया है, इतना कि बदन थककर चूर हो 
गया है | किया है, तो ठीक'किया है। काम कर डालने की खुशी भी है, 
पर वह निकल तो पा ही नहीं रही, उसको दबाकर बैठ गईं हैं अनेकों 
चुडैलें, घर की औरतें नहीं, वे भूत की बहनें भी नहीं, जो,आदमी के 
अनगढ दिमाग ने गढ रखी हैं । वह हैं चिन्ता चुडैलें ! चिन्ताएँ किस बात 
'की १--यही नोन-तेल-लकडी की | जवानी का नक्शा खींचते समय किसी 
गाँव के कवि ने ठीक ही कहा है :--- ह 
भूल गये राग-रंग, भूल गये छकड़ी। 
तीन चीज याद रहीं, नोन-तेल लकड़ी ।” 
हॉ, वे चुडैलें वेशक घेरे हुए है। क्या वे सबको घेरे हुए. हैं ? नहीं, 
सबको तो नहीं, पर चहुतों को । कुछ को विलकुल नहीं ! तुम उन कुछ में 
शामिल क्‍यों नहीं हो जाते ! तुम उन बहुतों की क्यो नकल करते हो, जो 
चुडेली से ऑँज लड़ा बैठे है! वे चुड़ैले हैं, सही, पर वे बिना बुलाये, 
नहीं आती । जो नही ुलाता, उतके पास नहीं फटक्ती | इतना ही नहीं, 
उससे कत्राती रहती हैं, उससे वचकर निकलती हैं, उससे उन्हें डर लगता 
है, उनको उसमें से आग निकलती मालूम होती है, उन्हे उसके पास 
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जाकर जल मरने का डर रहता है| किसी भारतीय विद्वान ने 'शंका 
भूत ओर मनसा डायनः वाला सूत्र कहकर गागर मे सागर भर दिया है। 
चिन्ताएँ: अपने-आप कुछ है ही नही, वे तुम्हारे मन की गढ़ी हुई हैं 
और तुम बने हुए हो मन के गुलाम ! मन-मालिक के दुःख में तुम-गुलाम 
को दुखी होना ही पडता है। बनो तुम मन के मालिक। फिर वे 
जुड़ैले तुम्हारा कुछ नही बिगाड़ सकेगी | मन में रहते भले ही मन को 
सताती रहे, पर तुम्हारा कर कुछ भी नहीं सकेगी ) गुलाम की तकलीफ़ो 
का असर मालिक पर बहुत कम हुआ करता है, कमी-कभी तो बिलकुल 
भी नहीं । श 
ठुम सोच रहे होगे-कि क्या वात कही जा रही है! मैंने कोई 

जुड़ेल तैयार नहीं की ।- रही मन की गुलामी की वात, सो दुनिया में 

निन्‍्यानवे प्रतिशत का यही हाल है, कुछ में ही अनोखा नहीं हूँ । मन 

पर अधिकार कुछ इने-गिने साधु ही जमा सकते है, णहस्थ ऐसा नहीं 
कर सकते | मैं ग्रहस्थ चनना चाहता हूँ | साधु वननी होता तो मुझे किसी 
नसीहत की ज़रूरत नहीं थी। में आप ही सेकड़ो को सलाह बता देता | 

८“पर उपदेश कुशल सब्र कोई १? 

ठीक, बिलकुल ठीक। मैं तुमको न साधु बनाना चाहता हूँ और न 

परमार्थी | मुझे तो परमार्थ भी स्वार्थ मे छिपा बैठा दिखाई देता है, स्वार्थी 
तो बनोगे! में तो ठमको उत बीज का पता दे देना चाहता हूँ, जो 

तुम्हारे मन में जड पकड़ कर बडा होता रद्दता है, ओर कुछ ही दिनो में 

चिन्‍्ता-फलो की फसल पैदा कर डालता हऐै॥ उस बीज को गला डालो, 

पैड नं उमेगा । “न होगा बॉस, न बजेंगो बॉहुरी ।? गलोमे में थोड़ी 
तकलीफ तो होगी, पर बहुत आराम के लिए. उसे सहन करना दी होगा | 

फौडा चिरवाकर दुनिया आराम का उपभोग कर रही है, तो जरा-सी 

तकलीफ से क्यों डरते हो ! डर आप ही कॉन कम तकलीफ वाली चीज 

हैं! इर नी तकलीफ उस तकलीफ से कहीं क्या बनी मिलेगी, जिस 

मकलीफ की बरदाश्त ग्र्ने भी बात में आपको बतलाने वाला हैं | 
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' यह याद' रहे कि सिरजन शेंक्ति, यानी कुडु-कर! डालने की ताकत). 
पिन्ताओ के बोक से दत्रकर बुडबुडाने मे. नही रहती-।' वह चिन्तेनेशीलिंतो 
मे है, चिन्तित अवस्था मे नही | चिन्ता करना, ओर चिन्ता मे फेंसना--- 
दो अलग चीजे है, सोचना, सोच मे पडना नही है, अन्तर है। जब हम 
किसी आफत में हो ओर जान-बूककर किसी कोने मे बैठकर 'उस आफ से 
निकलने का रास्ता हूंढ़ निकालने की सोचने लगें, तो वह कहलेंयेंगा 

चिन्ता करना या सोचना; और किसी आफत मै पडकरः हम धवरांकर “हाय 
मरे, हाय मरे! करने लगे, या यह कि 'शअ्रव कया होगा, अब क्या होंगो की 

'फिक् मे'पड जायें, तो यह कहलायेगा “चिन्ता मे फेसना या सोच में पडेना | 
एक में चिन्ता हमारे बस में होती हे, वह हमारी दासी होती है, हमारा 
हाथ बेंटाती है, काम की होती है। दूसरे'मे वह हम पर सवार रहती है, 
हम उसके दास होते है, वह हमारी कमर तोड देती है, तभी 'हम उसको 
“चुडेल” कहकर पुकारते है | इस चुडैल' के बस में रहकरें जो-कुछ हम करते 

, है, वह उसका काम होता है; हमारा तो धीरे-धीरे वह काम ही तमीम कर 

डालती है, हमको वह बेढब तरीके से चूसती है, हमको उससे चूसे जाने 
का पता तक नही चलता, पर जब वह हमारी दासी बनकर काम करती है 
तब उसका सारा काम हमारा काम हो जाता है । वह हमारे सिरजन मे 
सहायक बन जाती है, हमसे हमारा काम ही नहीं, समाज का भी काम करा 
लेती है। चिन्ता-चेरी से नही, बचना है हमे चिन्ता-चुडेल की चालो से । 
(चिन्ता! नाम से स्त्री जेंचती है, वह है भी स्त्री 'स्त्री? शब्द यहॉ 
कायरता की तरफ इशारा करता है, स्त्री-हप धारी मानव की तरफ नही ) | 
दुर्गावती, लद्त्मीबाई, पावेती, सीता ज्लियोँ नहीं थी । आक की जोन भी 
स्‍त्री नहीं थी। आज सरोजनी नायड् भी स्त्री नही है। सैकडो जाटनियों 
और गोरखने भी स्त्रियाँ नही है। रूस मे तो स्त्रियों हे ढ़ने से गे-चार 
ही मिलेगी । गरज्ञ यह कि जो कायर वह स्त्री, चाहे वह फिर मर्द ही क्यो 
न हो | खैर, चिन्ता कायरता है, वह क्वायरों मे ही रहती है, बहादुरों मे 
नही । हि 
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बताइये, , आप अपनी शुमार किसमें करते हैं ! कायरोँ-में अपना नाम 
लिखाकर आप आएफतों से बचना भी चाहे तो नही बच सकते ] लेंडी कुत्ता 
पूछ ववाकर दो-चार जख्मों से छुटकारा पा सकता है, पर डरने-सिकुड़ने 
से -नहीं | कायरता. का धर्म है डरना | डर का धर्म है सिकुडना | सिकुडने 
'का धर्म है बिना मौत मरना । अब कहिए, आप क्या कहते हैं-! पूछ 
उठाकर दो-चार ज़र्म खाना-खिलाना पसन्द करते है, या मरना पसन्द 
करते हैं ! अ्रगर आप हिन्दू हैं, तो मरने के बाद फिर जीना है और अगर 
“आप मुसलमान है; तो आक्रवत में ठोज़ख की आग में जलना है | छुटकारे 
से छुटकारा नहीं ,मिलेगा, वन्धनों मे कुछ बदन फुला वन्धच तोडकर हो 
छुटकारा नसीव होगा | 
आइए, अब उन्हीं वन्धनों को समक ले, ओर यह भी समझ लें कि 
उनकी किस तरह तोडना होगा | 
(१) जिस काम में हम लगे हुए हैं, अगर उससे हम जबरदस्ती 
लगाये गए हैं--फिर चाहे उसमे हमे हमारे कमीने पेट ने लगाया हो था 
रिश्तेदारों ने, उसमें लगे नहीं रहेगे, उसमे लगे चेन मानें यह तो एक 
ओर । | 
उपाय १ तदबीर | 
अपने की अ्रकेला समझो, अकेला | 
टस्तिनापुर ( मेस्ठ ) के जंगल में मेरे पास एक धोड़ी थी। कमी- 
कमी वद् रस्सा तुड़ाकर भाग जाती थी। दिन-भर जंगल में चरती, 
रात को डर के मारे श्राश्रम के फाटक पर आरा खड़ी होती। दो दिन 
के वाद रात का आना भी बन्द हो जाता। फिर दिनो गायब रहती । 
पद्धह-बीस दिन के बाद मधेशीसाने में हृतनी मोटी मिलती कि उसके लिए 
यह फटना सिकक से खाली न होता कि यह पही मग्यिल घोड़ी हैं। 
आपका भी यही द्वाल होगा | दर से आपका जो अपनापा दो गया हे, बह्द 
छापने पोच पर सड़े होने से ही जायगा | 
(२) उन जिम्मेदारियों के शेक की सिर से उतारकर फ्रैंक ढों, 
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जिन्होने तुम्हारी उपयोगिता कोः दबा 'रखा है, या कुर्चल डाला है! 
तुम जो बनना चाहते थे, उसकी याद तक को, उन ज़िम्मेदरियों में हंडंप॑ 
कर लिया है। ह #< 

यह किस तरह १ 

मिमक है, उसे छोडो । उतारकर बोझा फेंकी तो, हलके हों जाओगे | 
हलके होकर वह तदबीर पूछने की जरूरत ही न रह जायगी। ४ 

(३ ) उन हड्डे-कई्ट निठललो को खिलाना छोड़ दो, जिनकी वजहं से 
तुमको अपनी ताकत से ज़्यादा काम करना पडतां है । 

यह क्योकर (£ ! 

उनके ह्टे-कट्टेपण पर नज़्ञर डाल जाओ तो तुमको पता लगेगा कि 
तुम उनका भला न कर, बुरा ह्वी कर रहे हो। तुम्हारे भरोसे वे अपने बल 
का उपयोग ही नही करते। अपनी ताकत से काम न लेना बढ्हजमी 
पैदा करता है। बदहज़मी बीमारी, और बीमारी मौत। इस मौत के 
ज़िम्मेदार तुम । 

(४ ) अपनी जरूरतो की कतर-ब्योत से रिवाजों की पेट न भरो। 
यह तो मुश्किल है। मुश्किल नहीं, आसान है। 'यह देखने मे 
मुश्किल, और करने मे आसान है। इसको छोडते ही तुम्हारी ताकत 
बढ़ जायगी ओर समाज के लिहाज़ से भी तुम ज़्यादा काम के आदमी 
बन जाओगे | 

(५) आखिरी बात; पर सबसे ज़रूरी । जबरदस्ती जिसको 
तुम अपना मालिक, हाकिम या गुरु मान बैठे हो, उसे वैसा मानना छोड़ 
दो। ' ] । 

यह सुनकर जी फडक उठा, यह तो आपने मनचाही बात कही, . 
पर यह हो कैसे १ यह बताइये । 

बेकक, यह मुश्किल काम हैं। यह उतना ही मुश्किल है, जितना 
अपने हाथ से खाये ज़हर से बचना। जैसे अपने हाथ से खाये जहर के 
मामले में देर करना ज़िखगी से हाथ धोना होता है, ठीक उसी तरह इस 


हु 


धछ जवानों ! 


मामले मे देर करना भी कई जिन्दगियों का .बिगाड़ना होता है | इस तरह 
का डरपोक-पन सारी' ज़िन्दगी को खराब ही नहीं कर देता वल्कि इतना 
दुःख भी देता है कि उसके सामने वह दुःख कुछ नहीं है, जो हमको अपनी 
जा-बेजा इच्छाओं के पूरा करने मे उठाना पडता है | 

गीता पढ़कर लोग कृष्ण न बनकर अजुन बनते जम रहे हैं; पर 
अजु न वह जो गीता सुनने से पहले था) यावी कायर अजु न, क्लीब 
अजुन | उनको अपने से ही डर लगने -लगा है। अपने से डरना 
सब से वडी भूल है, पर यह हो सबसे रही है। अ्रसफ़लता का यही 
कारण -है। इस डर ने जिन्दगी मिट्टी कर रखी है। इसी ने 
ना-उम्मेदी को जन्म दिया है । ना-उस्मेढी और शुलामी बहने- 
चघहने है । 

श्रीकृष्ण की सीख देखने मे ऐसी जैंचती है, मानों अजुन को कह 
रहे हो--“अपना मतलब निकाल, किसी की परवाह न कर ।”” पर वास्तव 
में बात ऐसी है नहीं। वे तो भीष्म-द्रोण-जैसे महारथियों क्रो उस पाप 
से छुडाना घाहते थे, जो वे दुर्याधन के, अ्रपनी अन्तरात्मा के विदद्ध, 
नौकर वनकर कर रहे थे। अजु न भी कुछ इसी ,तरह की भूल करने की 
सोच बैठा था ओर यदि कृष्ण उसके सारथि न होते तो कर भी जाता । फिर 
जानते हो, उसकी जिझिंगी कैसी होती? कही ऊुँदह दिखाने लायक न 
रह जाता । 
, .अ्त्र अगर तुम सुली होना चाहते हो तो यह काम करना टी होगा | 
इस जबरदस्त बन्वन को तोड़कर दी सुखी हो सकते हो । तो भी आश्रो, यह 
समम लें कि ऐसा करना पाप तो नहीं है। अज्ुन को मी यह शंका 
हुई थी। उसकी ततल्‍ली दी यई थी, टाला नहीं गया था। उम्हें भी 
टाला नहीं जायगा, ठम्हारी तसतली की जायगी । 

ठम्हें जो सलाह दी जा रही है, वह भूठे वेबताशी को उठा फेंसने 

दी जा स्टी हैं। जबरटरती के शुरुओ व मालिकों को धता बताने वी 
जा स्टी है| इममें तुम्हारा खोदी वासनाओं की मदद नद्दी की जा 


|] 


गा हल्की 


आत्मा की आज्ञादी 


रही, और न लालच या घमण्ड को भड़काया जा रहा है। अ्रराजकता 
का सबक भी इसमे कहीं नही हे। यह तो सीधी-सादी विशान की बात 
है, सचाई की, और ऐसी साई की जो विज्ञान की कत्तौटी पर कसी जा 
सकती है। हाँ, इसमे शक तही कि हम इस युग की धोखेबाजियो के तरफ- 
दार नहीं हैं, और न उनकी ठीक ही मानने को तैयार हैं । ेु 
« हम यह भी नही कह रहे कि जवान जिसकी चाहे पगडी उतार फेके 
जिसका चाहे मज़ाक उड़ायें, जिसकी चाहे किताब जला दें, जिसकी घाहे 
आज़ादी छीन लें, जिसका चाहे धुन लूट ले, या जो जी में आये कर डाले। 
हम तो उसको अ्न्तर-आत्मा या ज़मीर ,का कहना मानना सिखा रहे हैं । 
मन की न सुनकर उसको अ्रन्तरात्मा की पुकार सुनने की बात कह रहे है । 
“मैं हूँ?-..यह हम खिखायेंगे ही “मैं हूँ”. ज़िन्दगी है। “मै 
हुँ? यह तरक्की - की. राय हे। “में हूँ” नही, तो कुछ नही।, हाँ, 
“मैं ही हूँ?, ..''मैं ही सब-कुछ हैँ?---इस घमण्ड के गढ़ को हम ढाना 
चाहते हैं। ये गढ़ आज के युग मे जगह-जगह खड़े हो गए है। ये 
उच्छ खलता की नींव पर खड़े है। आत्म संयम वहाँ नाम को भी नहीं है ।- 
दिल काबू मे रखकर, मन वश में कर, ज़मीर की रहनुमाईं मे 
अन्तरात्मा के नेतृत्व मे किया हुआ गृठर या क्रान्ति बनाती है बहुत, 
बिंगाडती है बहुत थोडा, और वह भी उसका बिगाडती है, जो निकम्मा: 
होता है। ' 
- उस क्रान्ति की जय मनाते हुए, आज की बात सोचो और आत्मा की 
आवाज़ सुनो | श्म ० 


२१ 
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वह गिरा कोई ! यह मत सोचो कि वह कौन है ढोंडो, और डेठाओ्र ! 
सोच में पड़े कि मोका हाथ से गया। जो गिरा है, वह पडां नही रहेगा 
बह तुम्हारे उठाने के लिए नहीं गिरा है। कोई और जानेदार दौड़ेगा और 
उसकी उठांयेगा, ठुम हाथ मलते रह जाओगे । देखो, वहं आया उठाने ! 
उठा विया उसने ! 

लो, एक और गिरा और उसने: इड्डी तोड़ ली । दौडो, लांशो एक 
गाडी और पहुँचाओ उसे अस्पताल ! दूसरो मौका, मिककके और गए | 
लो, वह पहुँच गया जानदार । वह है भी फुर्तीला । भारी पॉव वांली औरेंते 
की तरह घलबर दुनिया मे निर्वाह नहीं होता | दूसरी भूल! 

वह गिरा बच्चा ! आया मोटर के नीचे! वह टौडा जानढारं और 
उसने उठा लिया | तुम देखते-के-देखते रह गए! क्या खूब ! एक, दी, . 
तीन--फ़ैल ! | 

समझे कुछ ! तकलीफी के मुकाबिले का एक ही उपाय है | वह्द है 
फौरन सारे सीन को वदल दो । और अगर सोचो ही, तो-कमी-कभमी आर 
पह भी कुछ सैस्एड । 

एदीम घंटो सोचे तो मरीज की जान ले-ले। ताँगा होकने वाला 
यों सोने तो टक्षियों को गिरा दे। रेलगाड़ी का ड्राइवर यों सोचे तो गाडी 


काम करो, सोच में न पड़े रहो द 


लडाकर सैकडो को इस दुनिया से चलता कर दे; ओर फौज कां जनरल ऐसे 
सोचे, तो दृ्जारों को तलवार के घाट उतरवा दे | हे 


जो जानदार है, वह जवान है । बहुत सोचना जवान का काम नहीं, 
फुरती से कर डालना जवानी-है.। सोचना, सोचना, सोचते रहना बुढ़ापा है । 


बुढापा आधी मौत है |. मौत है । जीवन बचपन है। जानदर और काम का जीवन 
जवानी हैं | उम्र का जवानों से कोई रिश्ता नहीं ।' 

बुढापे का दूसरा नाम है ढीली जवानी। हरव्म चुस्त, हरठम 
तैयार--यह हुआ ज़िन्दगी का एक उसल | ग़लती करो, गलतियों करो, 
रोज कगे, हंर वक्त.कसेन्‍-पर एक तरह की गलती दो बार न करो । जिससे 
भूलें नही हुई, वह-कुछ-है-दी नहीं। जिन्दगी भूलो के एक देर का नाम 
है। और अक्ल, बुद्धि ! वह, वह है इन्हीं भलो से सीखा हुआ पाठ, 
सबक । किताव_ का सबक ...मूला्‌ जा.सकता है, पर भूल की किताव का 
सब्रक दिल_पर अमिट रहता है-। है... यह सबक जिस्म में जान फूँकता है। 
यही फुरती बनकर मौके पर कूठता है और सबसे बाज़ी ले जाता हैं ! भूल 
करने से मिमकना, काम करने से सिमकता है। काम करने से 
मिम्कना, जान को जान समसने से मिमकना है--जीते-जी 
मुर्दं में अपना नाम लिखा लेना है | भूल की पाठशाला से 
सीखे हुए, समक बड़े काम के होते हैं| बह-अन्य-देते-है-अआपरन्मी-को-निेंय ! 
वह सिखा देते है श्राव्मी को दुकानढारी के तालाब में कमल की 
तरह रहना । करना, करना और करना, पर फेंसना नहीं। अग्रेजी में 
इसको कहते हैं--इस्पर्सनल लाइफ ([777८7507० |/2)। गीता 
में इसका नाम है अनासक्ति योग, ओर अनासक्ति का नाम हे--जेलाग 
जिन्दगी | 

रामायण सुनते हो, महामारत के फिल्म देखते हो, शियों की मज्जलिसों 
में शामिल होकर हुसेन के फारनामे सुनते हो, सुन्नियों वी ताज़ियेदारी में 
हिस्सा लेऊर भूखे-प्यास मरने की तकलीफों का जिक्र सुनते ही; किस 
लिए. १--यही न, कि तुम समझो कि तुम्हारे छुजु्गों ने तकलीफी में पडरर 


६2] जवानी | - :: 
क्या-क्या खेल खेले ! को ० , 
तकलीफो में हवथ डाल-डालकर ही तुम शानी, और दानिशमन्द बन 
सकते,हो । तकलीफो का हाल पढ़-सुनकर उनमे पडने की हिम्मत भले ही 
आ जाय, पर अक्ल न आयगी, न आयगी। उलसतों का सुलुकाना 
उलमाते से आया! सुलभाने की बात सुनकर न आयगा, सुलभाते 
देखकर भी न आयगा | सुलभाते हुए के हाथ चलते देख सकते हो, उसके 
मन की ऊबन का अलुभव तुमकों कैसे होगा ! तैला वैरने से ही आत्र है, 
तैराकी पर,किताब पढ़ने से बही-3॥-- , 
तंकलीफो से बचकर भागना न वहादुरी है, न बुद्धिमानी। वह कायरता 
है, और है नादानी ! तकलीफो मे पडे-पढ़े सडना और भी छुरी बात है । 
वह जिन्दगी की दौड के मैदान में ,खडी की हुईं रुकावट है, खोटी हुई 
खाइयों है, गढ़ी हुईं भूल-भुलेयों है । उन्हे तो कूदकर, लॉघकर, रास्ता 
निकालकर पार करने मे ही हमारा भला है । 
अपने ऊपर आई हुई तकलीफो का रोना ! औरों के आगे रोकर न 
चुम भ्रपना कुछ मला कर 
जाने पर वाल्मीकिंऔर पुलसीदात दोनी ने ही राम को रुलाया हैं और 
खूब रलाया है; पर कहीं वह लक्ष्मण को भी झुला देते तो गई थी सीता 
और उसी के साथ हिन्दुस्तान की इज्जत । मेरी राय में पौलस्तथ-वध ओर 
मानस दोनो के राम कथा-कद्दानी के राम हँ। असली राम न रोये, ने 
सोच में पड़े। उन्होंने घबराये हुए. लद्मण को सम्माला श्रीर एक 
क्षण 'खोगे त्रिना लग गए। सीता की खोज में शरीर लगा- लिया 
उसका -पता । - 
सम के आगे के कारनामे हमें इसी ,नतीजे पर पहुँचने को मजबूर 
करते है । राम ने और अकेले राम ने, घर से सेकडो कोस दूर वाले राम 
ने लेंबा-विजय कर जो चमत्कार टिखाया है, बह सोने वाला राम नहीं हो 
सकता | करिश्मे रोऊ नहीं दिखाया करते । करिश्मे चमत्कारी व्यक्ति दिखाया 
करना है। अमत्कारी का होता है छुस्तुयता तर, हिलता ह्वाथ श्रीर मीनी 


अजतक-पर, 


काम करो, छोच से न पडे रहो १.३. 


मुख.) तुम भी अ्रपनी तकलीफो मे भरे थ लिया करो चालो की एक माला, 
ओर तय कर लिया करो कि कोन-सी-चाल कंब ओर केसे - चली जायगी । 
शतरज के खेल मे जो जितनी घालें -आगे की सोचकर चलता है, “वही 
बाज़ी जीता करता है। अपनी चालो की जॉच करते -वक्त जितनी जल्दी 
ठुमकी अपनी भूल मिलेगी, दूसरे को नहीं। ठम्हारे सामने हर चाल का 
उचान-निष्चान ज़ो है। पर यह सब कामयाबी के साथ होगा तब, जब तुम 
भूलो-के स्कूल मे त्रिल[-नागा जा-चुके होगे ओर - बेलाग जिन्दगी बितानों 
सीख चुके होगे । - 


“ तजुबें हासिल कते हुए बेलाग जिन्दगी बिताना जिन्दगी का दूसरा 

जसूल है.। 

जिल्दगी सोच-विचार की चीज़ नही, वह तो बिताने की चीज़ है। 
असल मे जिन्दगी एक सीढ़ी है, तकलीफे उसके डंडे-है-। सीढ़ी के ऊपर 
यहुँचना ज़िन्दगी बिताने वालो का काम है | डंडो पर सम्मलकर पॉव रखने 
से ही हम फिसलने से बच सकते हैँ। एक पॉव जमाने मे देर लगाएँगे, 
पर दूसरा पॉब उठाने मे जल्दी करेंगे । जितने डडे हम चढ़ चुके है, उनके- 
बारे मे सोचने मे हम वक्त जाया नही करेंगे। हम सोचेंगे उन डडो की 
जिन पर पॉव रखकर हमे ऊपर घ्ढना है | तभी आज़ादी की छुत पर पहुँच 
'पायेगे । यह ज़िन्दगी एक गोरख-धन्धा है'। हमे चाहिए, कि उसको 
सुलभाने के लिए. कहम उठाने से पहले हम दो-चार नहीं; बल्कि बीसियो 
हल सोच लें ओर फिर एक के बाद एक लगातार काम मे लाने लग जावे। 
ऐसा करने से हम ऊँमलाहट के शिकार होने से बच जायेगे । ऊब उठने 
की बात फिर पैदा ही न होगी | 

सचाईं बड़ी अच्छी चीज़ है। कुछ बुजुर्गों ने तो सच को ही खुदा 
कहा है | सच हे भी इस नाम के लायंक़् | सच जब ईश्वर ही है तो मौजूद 
भी होना चाहिए, पर यह याद रहें, वह आकाश की तरह सब जगह मौजूद 
है। सच में तकलीफो को मिटाने की ताकत नहीं, उलभनो को सुलभाने 
का बल नहीं। यह बल तो बालू के जरे -जितनी व्यवहार-बुद्धि, यानी श्रमली 
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सझ-बूक में है | वही तकलीफ मिट सकती है । उंलमन'सुला सकती है। 
श्राफत में पडकर, न सचाई देह धरकरः आयी और न ईश्वर । उस वक्तः 
काम करेगा तुम्हारा दुनियाबी तजुब्ां, व्यावहारिक शञान | वह बंताएगा; भूल 
किस तरह की हे क्यो हुई और कैसे ठीक होगी | संचाई ओर राम हिम्मत 
के दूसरे नाम है, यो अगर ये अलग कुछ है--तो खड़े-खड़े "वाह बहादुर, ' 
वाह बहादुर, खूब किया, खूब किया?” कहते रहते हैं। क्या, क्यों और 
केसे के भंकट मे सचाई और राम नही पडते। यह कामः तो दानाई, बुद्धि, 
अक्लमन्दी का है। 

क्या, क्यो और कैसे से आगे का रास्ता तय करने के लिए -हमारी 
रोज्ञमर की समझ हमारा साथ देगी। वह बतलायगी कि काम कब और 
केसे शुरू किया जाय ? कोन हमारे मददगार होगे ! काम करनें की लगन 
ठमकी यह बता देगी कि ठुमको क्या 'ीज्ञ चाहिए, ओर फिर तजरबा वह 
चीज़े तुम्हारे सामने लाकर रख देगा । आदत हो जाने से ये काम रोज-ब- 
रोज़ आसान होते जले जायेंगे | यह याढ रखना चाहिए, कि जानने से करना 
ज्यादा काम की चीज है। सन्तोष होगा करने से, जानने से नहीं | जानकारी 
कमी-कमी दुविधा में डाल देती है। ढुविधा बेचैनी हे । वेचैनी का नाम 
असन्तोप है। असन्तोप से बचने का तरीका है--बुराई-मलाई का ऑ्रॉक्डा, 
तैयार करना | वह आगे बताया जाय॑गा । 


हि 
बुराई-सलांई के ऑँकड़े 


-दु/ख बाहर कही नहीं है । हमारे सिवा हमको क्ोई दूसरा न 
खुखी कर सकता हैं, न दुखी ! समझने के लिए, यो मान लीजिए, कि 
हमारे अन्दर दो बंक्स रखे हुए है। एक, सुख का, दूसरा दुश्ख का। 
“न मालूम क्यो, कुछ लोगो को दुःख का वक्‍स खुला रखने की आदत 
पड गई है। कम ही लोग हैं, जो सुख का बकक्‍स खुला रखते है। 
दुश्ख का बकस खुला रखते-रखते हम यह समभने लग गए, है कि सुख का 
बकक्‍्स हमारे पास है ही नही, ओर फिर औरो के बतलाने पर यह नही मानते 
कि हमारे अन्दर सुख का बक्स भी मौजूद है ओर यह कि हम अपने-आप 
सुखी भी हो सकते हैं। बहुत सुननि-समझमाने पर जब हमको औरो की 
बात माननीपडती है तब हम दूसरा बक्‍स खोलने की कोशिश करते हैं 
ओर एकाध बार इसे खोलने में सफल भी हो जाते हैं। तब भीं श्रपनी 
आदत से मजबूर फिर उसको वन्द कर देंते हैं और अपना दुःख का बक्स 
फिर खोल बैठते हैं। अभ्यासवश इसे बन्द करने की याद ही नही रहती 
और यो दुःख या कम-सुख और ज्याद-दुःख के चक्कर में पडकर अपनी 
का की चालू को विलकुल बन्द कर देते है, या बहुत मन्द कर 
देते है । 


सुख-दुःख बाहर न होते हुए भी इतनी बात जरूर है कि वाहरी 
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मामलों की वजद से हमारे बकस खुलते और बन्द होते हैं। कौन बाते 
कौन वक्‍्स खोलती हैं और कितनी देर खुला रखती हैं, इसका हिसात 
रखने से दोनो बक्सों पर हमारा पूरा अधिकार हो जायगा । एक तरह से 
यो हम दुःख से बच ही जायेंगे । हिसाव के बाद ऑॉकड़। यों मिलाना 
होगा । 

भला या बुरा कोई भी काम ज़ब तुम शुरू करते हो तो दो तरह की बाते 
तुम्हारे सामने आया करती है, एक हिम्मत घटाने वाली ओर दूसरी द्िस्मत 
बढ़ाने वाली । पहली बुरी लगती है, दूसरी भली । 

सन्‌ १६१० में मुझे गुरुकुल खोलने की धुन सवार हुईं। कुछ दिन 
बाद वह लगन बन बैठी | अब क्या था! श्रन्तरात्मा बोलने लगा !। ऐसा 
हमेशा ही होता है, हर एक के साथ होता है, यानी लगन लगी और 
अन्तरात्मा जागा । इसी श्रन्तरात्मा ने! बताया, जो कहे 'शुरुकुल खोलना 
बुर”, 'शुरुकुल खोलना मूलेता?, उसकी सुनना ही नही । ओर जो कहे, 
गुरुकूल खोलना भला?, उसका खोलना बुद्धिमानी', उसके लिए, यही ठीक 
समय है?, उसके पास रहना और घणटों रहना, हफ्तो रहना, उसकी खूब 
सुनता-समसता, पर करना अपनी । अन्तरात्मा की आशा मानी गई, में काम 
में लग गया, ठुःख पास न फटका | ११ नवम्बर सन्‌ १६१० को लगन लगी 
झौर ११ मई सन्‌ १६११ को गुरुकुल खुल गया। खुलने से ठीक पहले 
ग्रंडी विपत्तियोँ आई, पर श्रन्तरात्मा के बताए मन्त्र से पल्चक मारते 
य्ल गईं | 

'ुदकुल खोलना बुरा है, बे-वक्त, है, भूल है!। जिनकी यह राय थी 
वह मेरे दुश्मनन थे, मेरे मित्र थे, मेरे मले की कहते थे। मगर 
उनकी यह।राव सिर्फ मेरे लिए थी। मेरी जगह कोई और द्वोता, ती वे 
अपनी कुछ ओर ही राय देते । यह टीक है, वह गुमे तकलीफों से बचाना 
चाहते ये। जो हमे काम फरने से रोक्ते हैं वद् इमारे दुश्मन टी होते 
है, ऐसा नहीं मानना चाहिए। ऐसी कठिनाइयों तुम्दारे सामने श्रार्टंगी | 
उत्त राम्य तुम दूससें को खोटी-वरी न चुनाना, अपनी बात से इतना भी 
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नही | तुम अपना समय उनको समभाने मे .न खोना, जो तुम्हारे काम 
को ठीक नहीं समभते। 6ुम अपने वक्त का सदहुपयोग करना उनको 
सममभाने मे जो तुम्हारे काम को ठीक सममते है | और इसी तरह श्रर्पने 
तरफदारों की ताढाढ बढाये जाना | ना-तरफदारो-की गिनती अपने ओप 
ही कम होती जायगी | ना-तरफूदारों की तुम मतं' छेडो, वे तुम्हे नही 
छेडेगे | इंस सुख-दुःख के ऑकडे मिलाने का सबक' तुमको ' घर से 
सीखना होगा'| ' अगर तुम यह चाहते हो कि तुम्हारे बच्चे तुमको कांम 
करते हुए. न छेड़े तो 'ठुम भी उनको खेल 'खेलते'न छेडो | अगर तुम 
चाहते हो कि तुम्हारी स्त्री तुम्हे तुम्हारे दोस्तो के सामने हल्की बात न कह 
बैठे, तो तुम 'भी उससे उसकी सहेलियों के सामने ऐसी बात कह बैठने की 
भूल न करो | 5) 

घरेलू ऑॉकडे' वनाते-बनाते सामाजिक ऑकडे- बनाने मे तुम अम्येस्त 
हो जाओगे और इस तरह सुख-दुख पर बहुत दर्ज तक काबू पा 
जाओगे | 

' कुछ लोग सप्तमते है, सोचना काम है। सोचना काम नहीं, काप्र-का> 

हिस्सा समझा जा सकृत्र-है-संर वह तब, जब स्पेकने-वाले ने 'हाथ-पॉव 
हिलाकर कुछ करें दिखाया हो | यदि ऐसा न हुआ तो वह सोचना न कॉम 
है ओर न काम का हिस्ता । ऐसे सोच-विचार का नाम है निठल्लापंन | 
आंकड़े मे इस काम में लगा वक्त दाई ओर, यानी खचे'के नाम, ही डाला 
जायगा--ओर वह भी बद्दे-खाते । 

तुम्हारे बक्सका ताला बन्द है, उसको ताली खो गई है | ' उसके 
खोलने की तरकीबे घण्टो; दिनो, हफ्तो, महीनों सोचकर तुम ताला नही 
खोल सकते | पर एक कील लेकर ताले के सूराख मे डालकर उजडडपन 
से इधर-उघर हिलाकर, हो सकता है, कुछ देर मे तुम उसे खोलने 
सफल हो जाओ । ओर कहो तुम्हारा मन इधर हो और बुद्धि को थोडा 
कष्ट दो, तो और जल्दी उसे खोल संकते हो | बडी-बडी ईंजादों की जड़ 
में तुमको मिलेगा केवल 'लगे-रहना? और केवल 'काम मे लगे रहना? | एक 
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सफल डपन्यास-लेखक से पूछा गया, “वुम उपन्यास-सम्राट कैसे हो गये १” 
'उसने जवाब दिया, '“एक “दिन भी लिखने की गाया न करने से |” मुलायम 
रस्सी पत्थर मे-निशान ,कर देती है | तुच्छु बूँ दें सिल पर गढ़ा कर देती हैं । 
ग्यह् उदास हृठयों को उकसाने के /लिए! कोरी कल्पनाएँ नही हैं, सचाई -के 
डोस शुर-है। एक साल काम का और निठल्लेपन का ऑकड़ा मिलाकर 
देखो तो | अ्रगर बाई तरफ की रकम दाई तरफ की रकम से ज़्यादा है, तो * 
उुमने ज़रूर कुछ ऐसा काम कर डाला है जो न॒ सिर्फ़ तुम्हारे लिए; बल्कि 
सुम्दारे कुद्वम्ब के लिए, ठ॒म्हारे,समाज के लिए, और त॒म्दारे देश के लिए. 
उपयोगी है | ; 

, सोचना ओर-लोचना ही सोचना, 'खाली बैठना है। काम करना और 
काम किये जाना 'काम करना? है। काम करते-करते _जो सोचा जाय, 
उसका नाम भी 'काम?- दे ।, काम करते-करते सोच-विचार का नाम है सिर 
का काम! जिसे अंग्रेज़ी मे श्रेन वर्क (87277-07077) कहते हैं। यह सिर 
का काम हाथ के काम को चौथुना कर देता है। तमी इसको काम का नाम 
'मिला है। कोरे सोचने से काम की चाल घीमी ही ,नही पडती, ढक जाती 
है ओर वह काम के घुरजों मे जंग लगाकर उन्हे हमेशा के लिए, बेकार कर 
देती है | पढ़ना काम नहीं है, निठल्लापन है। हों, वह पढ़ना काम हे, जो 
किसी काम के ब्रिए, पद्य-जाय । काम्‌ में लगे-लगे अगर कायरता झा दबाए, 
तो गीता पढ़ना काम समझा जायगा ? रोज उसका अब्यल से लैकर श्राखिर 
तक पढे-जाना निठल्लापन नाम पावंगा । वे-मतलब अखबारों का पटना 
निटल्लापन है। निठल्लापन ही नहीं, नशा है, लत है, बीमारी है | हों, 
एक व्यापारी अपनी चीजो के भाव जानने के लिए श्रद्चवार खरीउता ओर 
पढता है, व सचमुच काम करता है और कुछ खोकर भी कमाता है। 
हिन्दुस्तान में ख़बरों के अख्॒पार हैं, समाचारों के समाचार-पत्र &ैं; यानी 

बेंकरों के बार! हैं--वाम पत्र, यानी काम के पत्र, हैं ही नहीं। आजकल 
सब रास्णारी ग़ज़ट बने हुए हैं । कुछ को छोड सभी धनवानों की माटगीरी 
का काम करते है, या दुकानपारों की दलाली का । इनकी पढ़ना काम कैसे 
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हो सकता है ! इस ओऑकडे मे पूरे सतर्क रहने के लिए. ऊपर की लकीरें 
लिखी गईं है। ये इशारे है | -इनकी मढठ से ऑकड़े मे कौन रकम-किधर ,:- 
लिखी जानी चाहिए, इस काम मे, मृढद मिलेगी । पे 
निराश हुए और गए |. उम्मीद सहारा- है | उम्मीद ही जीवन है | 
निशशा म्ौत-है । उम्मीद श्रद्धा की. बहुल है और सदा साथ रहने वाली 
बहन है| उम्मीद है तो काम करने का बल है और काम कराने का बल 
है तो जय मिलेगी ही। जय ऋत्र है परिश्रम के फूलों का । इत्र 
मनो फूलों से तोलो ही मिलता है, पर इच्न का तोला फूल के मन से ज्यादा 
मूल्यवान होता है | . बहुत मेहनत से ही जय मिलती है। जय परिश्रम के 
दुश्ख को भुला देती है और «उससे, कही ज़्यादा प्यारी लगती है। परिश्रम- 
इंजन की उम्मीद भाप है | परिश्रमदेह की आस-श्वास है। किसी ने ठीक 


कहा है : “जब पा ण चाय सा तब तक आशा !” आशा में तकलीफ भले हो, 
मौत नहीं । हे अर स्यटत पियें ओर आनब्द मे मौत का_ 
कॉये छिपा रहता हे। कोन नही , अपने बेटे के देखने के लिए 


बीमारी के विस्तर पर पडी ज्यो-त्यों ठम-जुडाती माँ उसे देखकर दम तोड 
देती है। आशा और जय में यही तो अन्तर है। इच्छा-पूर्ति मे यही तो 
फर्क है। जय मे कमी-कमी आशा का अन्त हो जाता है और इसलिए, 
मौत आ घमकती है | झूठी, नकली जय भी कभी-कभी जय मान ली जाती 
है और इस तरह आशा का अन्त हो जाने से जो चीज मिलती है, वह 
होती हे--हार, असफलता, ना-कामयाबी |  च 
इसलिए, आशा और निराशा का खाता रखना बहुत ज़रूरी है । थ्ाशा 
की पूंजी बढाने मे यह जानकारी बडी मदद द्वेती है कि परिश्रम किये जाने 
का फल होता ही है और बहुत मीठा होता है। घण्टो दही व्रिलोने_प्रर 
मक्खन निकलता है | वर्षों पानी देने पर आम के पेड से, फल मिलते है | 
लाखो मन पत्थर-मैसी कडी मिट्टी काटने पुर हीरे की एक कनी नसीब होती 
है। पर यह कनी हजारो मजदूरो की मजदूरी चुराकर वर्षों वैठे-वेठे उनको 
खाना भी दे सकती है, अगर वह कनी उन मजदूरों को ही दे दी जाय | 
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इस साधारण ज्ञान के बल पर, जवानों, आशा की पूजी बढ़ाते हुए तुम 
सुखी रह सकते हो और काँटो से मरी जमीन को फूलों की सेज बना सकते 
हो । इन ऑफऊडो को रोज-के-रोज़ मिलाने पर तुम्हारा चेहरा चमक उठेगा, 
त॒म्हारे मुँह से फूल भरने लगेगे, ठुम्हारी ऑले जगमगाने लगेगी । वक्त 
के असरें से तुम बचे रहोगे | बालको-जैसी उछल-कूढ ओर चपलता तुम में 
बनी रहेगी और तुम मनचाही मौत पा सकोगे | 
एक आमीण, मुसलमान, बूढी, तजुर्बेकार औरत से किसी हिन्दू नव- 
योवना ने पूछा, “अ्रम्मों, तुम्हारे अ्रभी कितने रोज़े और थाकी है !? वह 
हँसते चेहरे से बिना प्रयास बोल पडी, “गये विचारे रोजड़े, रह गए , 
नो और बीस |” यह वह जानती है कि तीस रोजो में से अ्रभी उन्तीस बाकी 
हैं, पर इसका ज़िक्र वह 'पूछुने पर ही करती है और इस तरह करती है, 
मानों वह उन्तीस उस एक के मुकाबिले में कुछ भी नही है, जिसे वह पूरा 
कर चुकी है | इस तरह वह 'हो चुका” का पल्‍ला 'होने को है? के पल्‍्ले से 
सदा भारी रखती है | तभी तो दर वक्त उसके चेहरे पर हँसती-खेलती ग्हती 
है | दुनिया बन रही है, बिगड नहीं रही है । ह 
कितना बनना वाकी है, उसकी तरफ नजर डाली--आऔर दम गिरे सोच 
की गहरी खाईं मे। चाहे उसमे डूबी नही, पर वहाँ से निकलना आसान 
नहीं । आदर्श, या वह जगह जहाँ हमे पहुँचना है, कितनी दूर है--यह 
मत सोचो । सोच्णे यह कि ठुम श्राठश की ओर कितना बढ़ चुके दो | दूसरो 
से झूगड बैठने में कारण हमारे 'हो चुका? के खाते की कमी ही हश्ना करती 
है |-जिनका होने वो है? का खाता बहुत होता है, वह चिढ़चिढ़ें मिजाज 
फे होते है | हर किसी से उलम बैठते हैं। इस उलभाव में उलमाकर न खुद 
थ्रागे बढ़ पाते हैं ओर न अपने रिश्तेदारों, भाइयो की आगे बढ़ने देते ६ । 
बूडे धाप अपने दुघरेद्दे बच्चो से चाहते हैं. कि वे उनकी तरह रहें-सहँ और 
जत्र वह वैसा नहीं कम्ते तो आपे से बाहर हो उन पर बरस पड़ते है | बूढी 
माताएँ अपनी नन्‍हीं-नन्‍्ही बच्चियों की उछुल-कूट, भौल-घप्पड, तोड-फोड, 
लूट-खतोट, छीना-मपटी देखकर ऐसी नाव-मौं सिकोड़ती दे कि कहते नहीं 
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बनता । वे चाहती है कि वे नन्‍्ही रहती हुई ही उन-जैसी बूढी बन जायें | 
हाँ, वह बूढे-बुढिया खुश मिलेंगे, जो यह देखकर खुश होते है कि हमारे 
तीन वर्ष के बच्चे वह बाते नहीं करते, जो वह तव करते थे, जत्न ठो वर्ष के 
थेया एक वर्ष के थे | अहा ! अब तो वह घुटनी न चलकर, खडे होकर 
एक-एक कदम चलना सीख गए है। अहा ! अब तो वह चम्मच से ले- 
लेकर दूध पीना सीख गए है| अ्रह्य ! ञ्रव तो वह छोटे-छोटे वाक्यों को 
वोलना सीख गए हैं । 
यशोदा और नन्‍्द की कथा लोग सुनते जरूर है, पर उन-जैसा व्योहार 
वह अपने बच्चो के साथ नहीं करते | वह अपनी खाली डुनिया में यशोदा 
और नन्‍्द को अपने प्यारे कान्ह-कन्हाई पर अनाप-शनाप प्यार उेंडेलते 
देखते है और मस्त हो-होकर कथा-रसपान भी करते है, पर घर लौटकर वही 
लोग वीसवी सदी के बुडढे-बुढिया बन जाते है ओर बालकी को फटक़ारने 
लग जाते है | 
जवानों ! अपना 'हो चुका? का खाता सम्भालो । “होने को है? के नाम 
अपने कीमती वक्त की रकमे लिखना छोडो । सुखी होने का यही उपाय है | 
तरक्की के कॉटो से वचकर चलने मे ही भला है। उन्हे उठाकर फेक डालना 
ही धर्म है । 


स्व॒तन्त्र राय ओर सदिच्छाएँ 


सब्र आठ्मी सब बातो में कुछ-न-कुछ राय रखते हैं। यह ठीक भी 
है। हमारे जीते रहने का यह सबूत है । पर सुश्किल यह है कि हमारी 
रायो में बहुत-सी अपनी नहीं होतीं। वह सब होती हैं उधार ली हुईं । 
उधार की रायो से आप कुछ की नजरों में साहिबे राय, रायवाले या रायी 
के धनी माने जा सकते हैं, पर अपनी नजुरो भे आप वैसे नहीं जचेगे | 
समभदारो की नजरों से भी आप वह जगह न पा सकेगे, जो श्राप, 
पाते, जब आपके पास बहुत-सी रायें आपकी अपनी होती । जो राये आप 
अपने-आप बनाते है, वह परली हुई होती है, बहुत-सी आजमाई 

होती हैं । उन रायो से आप दूसरों पर असर डाल सकते हैं। 
इलील के लाथ उनकी रायो को वठल भी सकते है। आपकी अपनी रे 
आपकी मजबूत बनाती हैं। उधार ली हुई राय भी उधार लिये हुए. 
घन की तरद्द थोडी देर के लिए आपकी चकमा दे सकती है, पर थोडी 
देर के लिए ही न १ उधार की रायों का वल, शरात्र के नशे से पाये हुए 
चल के समान, आपको बहस के मैदान में भडकाये हुए कुत्तों की तरह, 
लड़ा सक्‍ता है नौर अपने-जैसो पर जय भी दिला सकता है; मगर न वह 
आधका कुछ भला कर सकता हैं और न समाज, घर्म या देश का । भान 
की वट॒ती हुई दोंड से उस बल के बूते आप आगे निक्‍ल जाने की 
उम्मीद नरतें। उधार की रायो की पूँजीपर बने सेंट कमी ऐसा 
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सोचते भी नहीं। मूर्खों पर रौब जमाने के लिए. ऐसी राय बढ़े काम 
आती है। 3 

इनमे यह गुण न होता, तो इतने लोग इन्हे अपनाने को क्यो ढोडते £ 
किसी धर्म में पैदा होने वाले, किसी धर्म की असली -किंताबे खुद पढे- 
समझे बगैर उस धर्म के बारे में जो राये रखते है, वे सब उधार 
की होती है| उनका भण्डार उनके पास बेहद रहता है | वहस के मैदान में 
वे राये उनके हाथ में बन्दूक, तलवार बनकर थोडी देर के लिए चमत्कार 
दिखा देती हैं | इस चमत्कार से जीवन-महायुद्ध की उस नाचीज़ लडाई में 
वह जय तो पा लेते है, पर धर्म का, या नाम वाले धर्म का भी, मेला न 
कर, कुछ बुरा ही कर बैठते हैं । 

समभने के लिए जरा धर की तरफ चले । हरेक माँ चॉद के ढांगी 
के बारे मे एक राय रखती है। वह उसकी अपनी नहीं होती । वह उसकी 
बपौती है | वाप से वषोती की तरह अगर माँ से मौती शब्द बन सकता है, 
तो वह उसकी मौती है यानी माँ से पाई है। वह अपनी इस मौती--बपीती 
राय को अपने बच्चे के दिल में ट्रेंस देती है। वालक समभता तो है 
नहीं, वह उसको ऐसे ही सच ओर बिलकुल ठीक मानने लगता है, जैसे 
किसी कालेज का एक आर्य ग्रेजुएट वेट ( भगवान्‌ ) में बताई हुई बातो 
को; या अमेरिका, बरतानिया, जर्मन, जापान से लोटा हुआ मुसलमान 
पी-एप्च० डी० कुरान (शरीफ) से बताई हुई बातो को | सब धर्म-वालो 
को अपनी धर्म-पुस्तको के प्रति ऐसी ही इज्ज्ञत होती है। बेठ, कुरान, 
बाइबिल, धस्मपद्‌, तत्वार्थ-सूत्र, जेन्दावस्था के चारे में उनको कभी 
खोले बिना भी, आर्यसमाजी, मुसलमान, ईसाई, बौड, जैनी, पारसी 
विद्वान्‌ (जानो नहीं) विना मिभके यह राय जाहिर कर देगा कि यह कितावे 
ईश्वर, खुदा, सर्वज्ञ, बुद्ध की कही हुई है, और उनमे कोई बात गलत नही 
है और कि उनमे सत्र कुछ भरा है। 

यह साफ़ है कि यह उनकी अपनी (अपनी बनाई हुई) गय नहीं 
होती । वौती में पाये हुए. कपड़े, रुपये, मकान, रिश्तेदार, सरकार, धर्म, 
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खुदा तक जब्र कानूनन्‌ हर तरह उनके माने जाते है, तत्र त्रपोती में पाई 
राय उन्हीं की क्यों न समझी जाय ? तक के तीखे तुरंग पर अटल, आसन- 
आसीन उनके इन शब्दों को ,कौन धकेलकर घरती की धूल चला सकता 
है ? हाँ, एक हे--ओर वह है उन्हीं का ज़मीर, उन्हीं का अन्तरात्मा | 
ऐसा नहीं होता, तो मूसा, ईसा, बुड, महावीर, मुहम्मठ कहाँ से आते ! 
मौलाना रूम, श्रेडला, कबीर, नानक, दादू-जेंसी अनेक आत्माश्रो का 
जन्म व्यर्थ होता | हाँ, तो वह वालक अपनी माँ का पाठ याद कर 
लेता है। वह पाठ उसका धर्म बन जाता हैं। फिर उसको उस 
चोड में बुढ़िया चरखा कांतती हुई दिखाई देने लगती हैं। उसकी 
पोनी से निकलता हुआ धागा उसकों साफ दिखाई देने लगता है | 
अपने इस प्रत्यक्ष प्रमाण (यानी ज्ञान) को लेकर वह अपने मातृ-धर्म के 
प्रचार का बीडा उठाता है और सारी दुनिया को आर्य (अपनी माँ 
के धर्म को मानने वाला) बनाने वाला झण्डा हाथ में लेकर अपने साथिया 
में धिह-गर्जना करता है और पलक मारते वह उनको अपना अनुयायी 
ब्रना लेता है | 

इन अनुयायियो की मदद से उसे टिग्विजय मिलती हैं। इसे आप 
आलकारिक भाषा न समझे । दुनिया-मर के बालक चाँद के बारे में ऐसी 
या इससे मिलती-जुलती राय रखते हैँ । इने गिने ना-समझ विशानिनों 
या उनके बहकाये हुओ को छोडकर सब बद़े-बृढ़े भी इस राय से सहमत दे | 
श्राप भी टसी राय के दोंगे | 

जानी हुई दुनिया वो सभा मानकर ओर इस पर रहने वाले छोटे-स्ढ़े 
गत को गए देने वाले मानकर, श्रगर इस वात पर राब ली जाय कि जमीन 
गेद्र की तसह गोल दे या थाली की तरदद चप्र्टी है, सूरज के भारी शोर 
घृन्त रही है वा सूरज इसके चारो ओर, गाव के सींग पर टिकों हुई है था 
हवा पर, तो आजउल के पटानो वो एडी-चोंटी का जोर लगाकर टी 
अपनी जीत वी उम्मीद रखनी होगी । 

शाप भरा बीमार पह़वर देख लीजिए । उतार को राय से आवक 
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सलाह की छुत बे-कोडी-पैसे पट जायगी-। यह राय उनकी ही है जोन 
डाक्टरी पढे, न हिकमत-वेद्यक, 'ऐसा नही; उस डाक्टर, दस हकीम, दस 
वैद्य भी अपनी छुत को ऐसी ही रायो से पाट देंगे । 

आज की लडाई के बारे में वे तक, जो राधास्वामियो के आदि गुरु 
की तरह बारह बरस से भी ज्यादा अपने-आण्को एक/ कोठरी मे बन्द 
किये बैठे है, - खुदा की तरह यह राय जाहिर कर डालते है कि जीत किस 
की होगी और हार किसकी । रेडियो-पर जाहिर की हुईं लडाई की रे; 
फिर चाहे वह लन्‍्दन से फेंकी हुई हो, या अमेरिका, “जम॑नी, ,जापान-से, 
नब्बे फीसदी उधार ली हुई-होती हैं। और'मुल्को की तरह हिन्दुस्तान की 
सरकार लडाई के बारे मे फैलाई अरफ़वाहो को रोक रही है,..ओर यह ठीक 
भी है; पर मेरी राय मे अफवाहे इतना नुकसान नही करती,7 जितनी उधार 
ली हुई राये | ' हु 

अफवाहे अफवाहों से काटी जा सकती -है; पर “राये रॉयो; से मिडकर 
आग पैठा करती है, मजबूत बनती है ।,, वह एक राय ही तो है कि अरब 
का एक मालिक है और उसका नाम अल्लाह, ; खुदा-है--हिन्दुस्तान का 
एक़ मालिक है उसका नाम अलख व राम है। एक यह भी राय है कि 
अलख, अल्लाह, खुदा, राम सत्र एक ही मालिक के नाम है |.पर ये तीनो 
राये खून उकराती है ओर वर्षों से यकराती रही है । 

उधार की राये कोकीन की तरह मन को-सुन्‍्न कर देती है-। मन के मुंह 
में लगे विवेक के दाँत कुछ स्वार्थी उखाड लेते हैं और जिनके ढॉत 
उखाडते है, उनको पता भी नहीं चलता | बे-ढात के बच्चे की तरह मन 
बेत॒ुकी रायो के बडे-बड़े दाँत निकालने-लगता है और पेट .को खराब-कर 
देता है | जवानो ! तुम अपने मन को, अपनी रायो को तजुर्बे की सिल पर 
रगड, अन्तरात्मा के आजा-रस मे घोलकर पिलाना शुरू करो और उसको 
कब्ज से बचाओ । 

अब देखें,, तुम्हारी रायो मे से कितनी उघार की है. और कितनी तुम्हारी 
अपनी । खाते मे अपनी-अपनी रायो का ज्यादा होना ज़रूरी है। अपनी 
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टी अपनी हो, तो कहना ही कया £ “ ' 
/ जाके पॉव न फटे बिवाई, सो क्‍या जाने पीर पराई |” 
यह एक कहावत है | कहावातें आप-बीती का निचोड़ हुआ करती हैं । 
इसलिए, तचाई का पुञ्ध होती हैं | सच अगर हीरा है, तो वह उसकी कनी 
होती है। आग की तरफ अपने छोटे व*चे को जाते देखकर माँ यंह चिह्लाकर 
चुप नही हों बैठती कि आग गरम होती है, तु्म[जल(जाओोगे | बहे भ्रुगत 
चुकी है, इसलिए बोलती कम है--या बिलकुल नहीं--वह तो द्यौडती है 
आर उसे वहाँ पहुँचने से पहले रोक लेती है। बच्चा भी मुस्करा देता है और 
शायद शुपचुप यह कहता-सा मालूम होता है कि माँ, तुम्हारा यह रोकना 
मुभको जेंचा नहीं, में आज नहीं तों कल सौका पाकर'आग की तकलीफ 
मुगतकर देखें गा, एक बार डेंगली जलाये-बिना उसका श्राग का ज्ञान 
 डलंघला रहता है। आधी दुनिया के सर में इस घुंधलेपन की वजह से ढढे 
। रहता है। लाखो आदमी ऐसी युक्तियो, तदबीरों, उसलो, सिद्धान्तों के जाल 
से फेंसे हुए हैं जिनका कोई आधार नही है | इस बे-बुनियाद के सिद्धान्तों 
ने करोड़ो का दिमाग़ खराव कर रक्‍्खा है | 
खास-खास मौको पर समोज का हम पर ऐसा रोव छाता है कि हम 
त्रिना कान-पू छ हिलाये सरकस के शेर की तरह रूढियों के कीड़े से थरथराते, 
चाहे--कुछ करते रहते हैं। विवाह के वक्त हम क्तिने द्वी पढ़े-लिखे, कितनी 
दी उम्र के क्यो न हो, अनपट् और उम्र में छोटे पुरोटित के हाथ की कठ- 
पुतली वन जाते हैं। 'क्या कर रहे हैं ??, 'क्यो कर रहे हैँ !?, 'किसलिए कर 
रहे है! यह सवाल उठाने को हमे हिम्मत नहीं होती | नहीं करेंगे!, (ह२- 
गिज् नहीं बरेंगे? की आवाज़ तो फिर उठायेगा ही कौन ? यह बातें हमें 
भले दी छोटी-मी जैँचती हों, पर बीज होने से पेंड बने बिना नहीं रह 
सकतीं । तब फिर यही वन वी शक्ल अ्रख्तियार कर लेती हैँ श्रोर हमें अपने 
में टी भठकाए रखती हैं | 
जगनो ! अपनी जानकारी की डायरी आप-बीती की नींव पर बनाओ, 
 पर-चीती हो बालू का देर समझी । ठतत पर वनी अठारी कमी भी गिर सकती 
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है। सुनते यह हैं कि बालू पर भीत वनती ही नही है, मालूम नहीं किसलिएँ, 
फिर वह पर-त्रीती_पर_ अ्रटारी खडी करते है। हिन्दुंस्तान के कालेजो मे 
राजनीति का सबसे होशियार प्रोफेसर वही माना जाता है, जिसने राजनीति 
के व्यावहारिक मैदान मे कमी कदम न रक्‍्खो हो ओर शायद हिन्दुस्तानी 
सरकार अत्र लडकियों के मेडिकल कालेज मे 'बालक-जनने में क्या-तकल्ीफ 
होती है, मज़बून पर लेक्चर देने के लिए.छॉट-छोटकर लन्दन से बॉक मेम 
बुलाया करेगी ॥..इस काम के लिए वाल-संतनी (]ंधा३5) और भी ज्यादा 
ठीक रहेगी । 

जैसी सरकार वैसा दरबार, वैसे खिदमतगार,; वेसी रेयत भी लाचार | 
मतलब यह कि हमारे जवान इसी रग मे रंगे हुए है । उन्हे चाहिए कि वह 
सममा लें कि वह वह हैं, जिसको वह भुगत चुके हैं | वह वह बच जायेंगे, 
जो वह भुगत लेंगे | तब्र उनकों चाहिए. कि वह कटम-कठम पर अटक 'जायें 
और सममः लें कि उनसे क्या कराया जा रहा है ! उनका जितना तजखा है 
ओर जितना उनको कुटरत का ज्ञान है, और उनकी जो जानकारी है--वह 
नये कामो को परखने के लिए बहुत काफी हो सकती है, अगर मेहनत कर 
बह ऊपर समभाया लेखा तैयार कर ले | 

इच्छाएँ जन्म से हमारे साथ है, मरते-दम तक रहेगी। इच्छाओ को 
सबने कोंसा है। हमारी राय में वह शरीर का धर्म है। श्रात्मा का है या 
नही, यह अभी जानने की जरूरत नहीं; क्योकि हम कोरे आत्मा हीं: हैं 
जब यह शरीर का धर्म है तो इनको नाश करने की जरूरत नहीं। कम की 
जा सफती हैं और करनी भी चाहिएँ । अमीर” ने लिढ़कर यह कहा हैं :--- 

काट के फेक दे जड, नख्ले तमन्ना की 'अमीर?। 
फूल कम्बख्त में आया न कभी फल आया॥ 
पर इसका भी मतलत्र यही है कि बुरी इच्छाओं को रोको और मली 
ही हठ वॉधो | 

इच्छा उस सोच का नाम है, जो हम उस चीज़ के लिए करें जो हमें 

जन्म से नही मिली । कुछ घीजे ऐसी हैँ, जो हमे मिली तो जन्म से हैं, पर 
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फिर भी हम उनके पाने के लिए सोचते हैं | इस इच्छा को हम इच्छा नहीं 
मानते । यदि इच्छा किसी की किताब मे बुरी चीज़ मानी गई है तो हम 
सलाह ठेंगे कि ऐसी इच्छा-खूब करनी चाहिए | इस इच्छा को बुरी, होने 
का दोप नहीं लगता । जैसे ज्ञान की इच्छा करना, बल की इच्छा करना, 
सुख की इच्छा करना, आज़ादी की इच्छा करना--यह चारो घीज़े हमें जन्म 
से मिली हुई हैं और खूब मिली हुई है | इन्हे तो हम भूले हुए है, इनकी 
याद व्लाने के लिए कुछ चीजे चाहिएँ | उनकी इच्छा करना अ्रच्छा है | 
यो इच्छाएँ दो तरह की होती हैं--एक मली, एक बुरी | किताब, गुरु, 
औजारो की इच्छा मली है, क्योकि यह हमको शान की याद दिलाती हैं, जो 
हमारे अन्दर है; चाहे जहाँ घूमने की आजादी की इच्छा मली इच्छा है, 
क्योंकि यह हमे बल की याद दिलाती है; तैरने, उडने की इच्छा करना 
अच्छा है, क्योंकि इससे ज्ञान पाकर हमारी तसल्‍ली होती है और सुख की 
याद आती है । आर्थिक आजादी समाजिक आज़ादी की इच्छा करना अच्छा 
है, क्योकि यह आत्मा आज़ादी की याद दिलाती है। किसी की क्क्षाव फाड़ 
डालने की इच्छा करना, पाठशाला को ढा देने की इच्छा करना बुरा है; 
क्योंकि यह हमें जन्म से मिले ज्ञान से दूर फेक देने वाली इच्छाएँ है। किसी 
के घूमने-फिरने पर रोक लगाने की इच्छा, परीक्षा में रोकने की इच्छा घुरी 
इच्छा है; इनमे हम जन्म से मिले बल से दूर पड़ जाते है। मतलब यह कि 
वह सत्र इच्छाएँ बुरी है, जो दूसरों को ठुख पहुँचाएँ और अपनी जन्म से 
मिली ताकतों से इमे दूर फेक । हे 

.. जवानों, इच्छाओं का ऑकड़ा रखना जरूरी हैं घुरी इच्छाओं को 
कम करते जाआ, अच्छी इच्छाओं की हद बॉधों ओर जानी, शक्तिशाली, 
मुखी और झाजाद होने की इच्छाओं को वितनी पैवी कर सको, करो। 


कै । 


है धीरता ओर वीरता 


-आपफते आई है, आती है, आती रहेगी । कोई इनसे नहीं बचा । 

आफ़तें सभी देह पर ही आती है। भूल से यह मन और आत्मा पर 
आई मात ली जाती है। दुनिया मानने की ज़्यादा है। हम,जों समझ 
बैठे, वह हो ही जाते है। चाहिए यह कि देह पर आई. सुसीबतो को देह 
तक ही रहने दें, उन्हे अन्दर दाखिल न होने. दे । यह काम ज़रा मुश्किल 
है, पर अभ्यास से हो सकता है। देह पर आफत झेल लेने का - मतलब 
यह है कि देह पर कुछ भी आये, अपने सिद्धान्त पर अटल बने रहे। 
सिद्धान्त पर अटल रहने का मतलब हे, अपनी अ्रन्तरात्मा (यानी ज़्मीर) की 
वात पर डटे रहना | ज़मीर की वात पर डटना घ॒मंड नहीं है; हठ भी नहीं 
है, लोग भले ही उसको ये नाम दे डाले । हठ ओर घमड से भी आफतो 
का सामना होता है, पर कामयाबी नमीब नहीं होती । रावण और दुर्याधन 
खूब लड़े और कभी-कभी अब दीते.अब जीते-से मालूम मी हुए, पर जीत 
हुई राम ओर युधिष्टिर की । इसलिए नही कि राम ने रावण को मार डाला, 
या दुर्योधन मारा गया; पर इसलिए कि आज के दिन तक राम और युधिष्ठिर 
सचाई के निशान माने जाते है। हुसैन मरने पर भी जीते थे और जीते 
है | हुसैन को लडाई के मैदान मे हराने वाले का, नहीं-चही, उनको कन्ल 
करने वाले का नाम श्राज बहुत योडो को मालूम है; ओर क्यो मालूम हो ! 
वह जीतने पर भी हारा था | हुसैन हैं, पर वह कहाँ है ! र॒म, युधिप्ठिर, 
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हुसैन अपनी अन्तरात्मा की बात पर डटे रहे और इसलिए उनकी जीत 
हुई और आज तक जीवित है। ये घमण्डी या हृठी न ये, नम्नता की मूर्ति 
है तक 2 पर आने है।। हद का माता ये जोड़ मे नर । 
आफतो पर या उनके कारणो पर जीत ब्रोलने के लिए ज़रूरत होती है 
उन जबानो की, जो जिन्दगी के उर,लो पर बहादुरी के साथ डटे रहते हैं । 
क्या हमने वैसी आदत डाल ली है | ब्रदि हॉ, तो आफ़ते हमारा कुछ न 
बिगाड़ सकेगी | 
.. ईसा को क्रूम पर घढाने वाले का नाम कौन जानता है! ईसा तो 
आधी दुनिया के दिलों में घर बनाये बैठे हैं। ईसा ने कोन-सी लडाई 
जीती थी ! ईसा अपने ज़मीर की आवाज सुनते थे, ओर उसी को सुनाते थे। 
मौंके पर फुरती से, पर त्रिना घबराये धीरता से काम लेने वाले की 
जीत हुआ करती है | उतावले बनकर या धवराकर कुछ करना धीर-बीरों का 
काम नहीं | उतावलेपन का जीत से कोई सम्बन्ध नहीं | बिना विघारे, 
उतावशेपन से लडाई या लडाइयाँ जीती जा सकती हैं, पर विजय-लक्ष्मी 
के दर्शन नहीं हो सकते | विजय-लक्धमी उतावलों को नहीं वरती; उतावले 
उसकी नज़र पर नहीं चढते; इसे तो धीर-वीर ही सुद्दाते हैं । 'बीर” घीर 
होता ही है| धीरता अचानक नही मिलती, उसका अभ्यास करना होता है। 
महाभारत में विजय अ्रजुन की नहीं हुईं, जीत हुई कऋष्ण की या युधिष्ठिर 
की। हिन्दू कृष्ण को पूजते हैं; युर्विष्टिर को धर्मराज कहकर पकारते है। 
अपन को बहादुर मानते है, महार॑थी मानते है। श्रसल में श्रदु न मन का 
स्यक्र है श्री के  र्ण्मा का | मन होता हैं उतावला। वह कुछ कर 
सकता है, न जे मा होती है गम्भीर | स्थिरता, धीरता, 
मुस्तक्लि-मिद्ञात्ी उसकी खातियतें है, मन की नहीं | मन आफतो में फेसा 
मकता है, फैँसाने पर रुला सकता है; पर न विजय दिला सकता हैं ओऔरन 
उनसे छुटकारा | मन का काम है अहंकार, सदी । खुढीं (अढंकार) गिरावट 
दी सीढी का एक डंडा है। गिगवट जीत से दूर होते चले जाने का नाम 
है इसलिए मन के चक्कर में फंससर तुम अ्र्टकार की तसलली पर उतर 


न 
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आओगे और समभोते पर राजी हो जाओगे। समभोता आफतो को दमः 


लेने का अवसर-दे देता है और इसलिए सुख देता सा मालूम होता है'। 
वास्तव में होता यह है कि आफते उम लेकर दूने जोर के साथ फिर हल्ला 
बोल देती है और फिर समभोता करने वाले को हृथ मल-मलकर पछुताना 
पड़ता है ।- 

समझौता कानो को श्रच्छा लगता है। हार कानों कोःकडवी मालूम 
होती है, पर समभझोता हार से कही बुरी चीज़ है। समभोता हिजडा है; 
हर औरत है | हार, हार, हार--हारो -का जोड़ जीत । समभीता, -सम> 
भौता; समभौतो का ज्ञोड पतन, मौत । हार मे देह को हानि पहुँचती है, 
कायरो का मन भी दुःख मानता है| कायरो का मन देह से लगाव मी रखता 
है । हार से धीर-वीर का मन दुःखी नहीं होता, कमजोर नहीं होता, उलय 
वल पाता है । जब मन पर ही असर नही होता; तत्र आत्मा पर असर की 
चर्चा करना बेकार है। समझौते मे अन्तरात्मा सिकुडकर रह जाती है। 
बीर का मन फु कारता है | कायर का मन आराम की सॉत लेता है। पर 
वीर और कायर दोनो ही की देह उस समय तो आफतो से बच जाती है 


ओर कायर तो पुकार ही उठता है--“जान बची लाखो पाये |? समभौतां - 


हुत बुरी चीज़ है। समभोते की दोस्ती हिजड़े की दोस्ती है।। हिजडा 
वक्त पर सदा धोखा देता है। समझौते को साथ लेकर कमी आफकतों मे 
नही कूढना चाहिए | समभोते के साथ कूदने मे आफते घटने की जगह 
बढेगी ओर हम जिन्दगी-भर के लिए, दासता के पिजड़े मे बन्द कर टिये 
जायेंगे । हे 
ब्ञाल? एक छोटा सुर्ल चोच का खून्नसूरत पक्षी है। उसकी मादा को 
'मुनिया? कहा जाता है | लाल मुनिया के लिए. लडते हैं। लाल लडाने 
वाले खास-खास लालो को मजबूत बनाते है। जिस खास लाल ने किसी 
एक लाल को कुश्ती मे जीत लिया तो, उम खास लाल का वह हारा हुआ 
कहलाने लगता हे । उसका नाम ड्योढ़ा क्यो रखा गया, इसका पत्ता नहीं। 
उयोढा, शायद्‌ इस नाम में 'मेहतर, प्रजापति! आदि शब्दों की तरह कोई 


कि 


का 
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टाशनिकता हो । खैर, वह ड्योढा कितने ही अक्छे ढंग से बहिए्त मे पले, 
पर ड्योढ़ा ही रहेगा, यानी जत्र भी अपने जीतने वाले से लड़ेगा, हाखा 
ही रहेगा | समझौते में यही ऐज है । वह आदमी को अपने प्रतिपक्षी का 
ड्योढ़ा बना देता है। समझौते का थ्र्थ ही सिद्धान्तो से हटना हैं। समभोते 
से हम यह बताते हैं कि हम मूर्ख, असमर्थ हैं; हमारा आत्मा उतना ऊँचा 
नही है, जितना प्रतिपक्षी का | हार से हम यह बताते हैं कि हमारा आत्मा 
तो बहुत ऊँचा है, पर हमारी देह नित्नंल है, हमारे साधन अपूर्ण हैं। हम 
प्रबल-देह और साधन-पूर्ण होकर जुटेंगे और जय बोलेंगे | पाण्डव जुए में 
हारे थे; आत्म-बल में पे हारकर भी जीते थे | हुसैन साधनों मे श्पूर्ण 
थे धूर्तंता में हारे थे, श्रात्म-बल में नहीं। वर्त्तमान लडाई में बहादुर 
जहाज कप्तान घिर जाने पर जहाज ड़वा देगा; दुश्मन के हाथ में नहीं 
जाने देगा | रूसियो ने जर्मनो वो खाली गाँव दिये, आ्त्माएँ नहीं दीं; गोव 
रूसियो ने फिर ले लिये | फ्रॉत, यूनान, वेल्जियम ने आत्माएँ ढी, फिर गाँव 
तो गए ही | जब आत्माएँ वापिस ले, तो गॉव मिलें | 

यह समभ बैठना भूल है कि वक्त पर हिम्मत हिजडो में भी आ जाती 
है । जरा सोचने पर यह भूल दूर हो सकती है । विना विचारे हिम्मत कर 
जाने का नतीजा सफलता हो सकती है, पर बहुत कम | श्रौर अगर किसी 
बंनह से हो ही जाय तो टिकाऊ नहीं होती | आम तौर से उसका नतीजा 
हार ही हुआ करता है। चीर में सोडा-वाटर जैता उत्राल नही आया करता | 
उसमें निरन्तर दहफती आग रहती है। कारण पाकर ही ब्ह्कती आग 
ज्वालाभुलखी का रूप धारणकर चमत्कार कर जाती है। वीर अचानक पेटा 
नहीं होते | वे बरसों की मेहनत से तैयार होते हैं। हाँ, वीरत्य का परीज सब 
में है; पर उसमें इच्च का रूप देने में समय लगता है। | 

समय की सुक्त पर लोग भगेसा किये बैठे रहते हैं। वद्द समय पर 
रूमी न श्रायेगी । सभव की सुक वास्तव में उस अनुभव-शक्ति का दुसंर 
नाम है जो दर एक आदमी में रहती हैं क्रोर जिसके बल पर वह 
अनेदी कष्ट हँसतें-ँैसते मेल लेता टै। इस डुनिया में भाव की भी 
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स्थान है, पर जीवन मे' एंक ही बार । भाग्य से मिली जीत के सम्बन्ध मे 
कभी ठंडे दिल से खोज नही की गई; नहीं तो पता चलता कि जीत भाग्य 
की नही हुई, किसी ओ्रोर ही की हुईं है । अन्धे के हाथ बटेर लग जाने से 
अन्धा शिकारी नही माना जा सकता | 

अन्तरात्मा, ज़मीर और उसकी बात से कुछ लोग चिढ्ते हैं। वह मन 
या मस्तिष्क को ही सब-कुछ मानते है। मन-मस्तक उन्हे कुछ दिखाई-से 
देते है, ठीक-ठीक तो वह भी दिखाई नही देते | खैर, इस मानवी-मशीन का 
मस्तक भी बडा जबरदस्त पुर्जा है। ओइये, ' उसे समझा लें। अन्‍्तरात्मा 
को भुलाकर मन के मानने वालों ने मन को दो तरह का माना-है। एक 
ऊपर का मन ( (50795८0पफ5 ण्याएते ) एक! मीतर का मन ( 5प0- 
८०ए75८टा0प्र5 प्रपपरव ) मीतर के मन को वे करीब-करीब अन्तरात्मा-जैसा 
ही मानते है | इस अन्तरात्मा से मिलते-जुलते 'भीतर वाले? को भी छोडिये। 
भीतर केवल ऊपर का मन है | से 

मान लीजिये, आप तैरना नही जानते | चले गए गहरे मे, वहाँ लंगे 
डूबने | इतने मे एक जवान ठोडता है और अपनी जान जोखिम मे 
डालकर आपको बचाता है। उसने क्यो बचाया? क्या हसका जवाब 
इतना काफी हो सकता है कि उसने डूबते देखा । ऑलो ने मस्तक को खुबर 
दी । मस्तक ने देह को हुक्म दिया । देह कूद पडी । पॉव लैरने मे मेढढ देते 
रहे | हाथो ने ड्रबते को घसीट लिया | मानो आदमी नही, बचाने वाली 
मशीन थी । खैर, मशीन नाम से हमे चिढ नहीं--वह मशीन ही सही--- 
पर नदी के किनारे खडी और मशीने क्या करती रही ! 

श्रादमी मशीन ही सही, पर वह' जाचदार मशीन है| वह मस्तक, 
जिसको तुम एक पुर्जा समभते हो, पुर्ज़ा ही सही; पर वैसा पुर्णा आदमी 
की बनाई मशीनों मे नही मिलता ।,आदव्मी मे वह पुर्जा है। कहाँ से आया, 
केसे आया, इन बातो को,जाने दीजिये | देखना यह है कि किनारे पर खडी 
अनेकी मशीनों भे से एक मशीन के 'पुज्ें ने ही इतनी फुरती क्यो दिखाई ? 
उस पुर्जें के मालिक ने बरसों तैरना सीखा, “ड्ूब-ड्ूबकर जान बचाना सीखा, 


े 
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डबते हुए. बचाने वाले को मी क्रिस तरह ले ड्बते हैं, ये सब बाते जानीं, 
उनके घबराहट में किये कामो से बचने के उपाय सीखे, और तब कही उसे 
वह फुरती से कहम रखना आया जो उसने आज कर दिखाया | 

मतलब यह कि अन्तरात्मा की तरह मस्तक को भी तैयारी की 
जरूरत होती है, और यह कि वड़ी-बड़ी तकलीफ मे होकर ही समय 
की सूक-जैसी कला सिद्ध होती हे | पहले मन देवता को पहचानना होगा, 
उसे सबल बनाना होगा । कल्पना-कवूतरी को दरवाज़ा खोलकर उढाना 
होगा ओर उसे जबरदस्ती घंटो उडते रहना सिखाना होगा । विवेक-हंस फो 
जान के मोती छुगाने होगे, ओर उससे सवाई के दूध मे से भूठ के पानी को 
अलग करना सिखाना होंगा । 

इस प्रकार मन को ओर मन की अनेको ताकतो को बढाने मे 
स्वार्थ नही है; ओर उसकी खातिर जिनको छोडना पढ़े, वह छोडना त्याग 
भी नहीं है। यह सत्र तो श्रपने से ठीक-ठीक काम लेना है। अझप्रने-'से 
ठीक-ठीकू और पूरा काम लेगा ही,धर्म-है। कभीर की इस बात का कि 
हथेली पर सर रखफर आओ तो ईश्वर मिलेगा, यह अर्थ नहीं हैं कि 
रेल के आगे कट मरो | उसने खुद भी तो ऐसा नहीं किया। उन दिनो 
रेल नहीं; बनारस के किनारे गंगा तो थी। नेक बनने में कोई नेकी नहीं 
है। नेकी तो नेकी करने मे हैं। नेकी करने में भी. इतनी. नेछो-नहीं हे, 
दितनी न्रेकी, नेकी कर भूल जाने.में है। नेकी कर, नेकी की मेक चाह भी, 
नेक चैन न लेने दंगी । सुखी दोने के लिए उमे मूलना ही होगा ) नेरी 
करना निकम्मी का काम नहीं, कमज़ोरों का भी नहीं। कमजोर चिड्टनिट़े 
होते हैं | चिडचिड़ेपन से भलाई दूर भागती हे | 

तकलीफी का सामना करने के लिए, मनोबल बढाना द्वी होगा 4 मनोबल 
बढाने से भी ज्यादा जरूरी है, उस मनोबल से काम लेना ओर यहीं तो 
सबक हे जो सीखना है। यह सत्रक पैदा होते ही शुरू हो जाता ६ । प्रकृति 
नवजात- बालक में भूत का कोर चुमोती हे। बालक जोर से सिलला-निल्ला- 
फर जमीन-छगवमान एक कर देता है । उसमे दूध तो उसे जिसकी धारज 
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हो, देता ही है--पर उसके फेफड़े खूब मजबूत हो जाते है। यह काम 
बालक आप ही कर सकता है, कोई और नही |” जवान उम्र के लिहाज से 
समाज के सामने बच्चा है। उसका यह हक है कि बडे होने तक दूसरो से 
अपने लिए. खाना हासिल करे और मजबूत बने। अपने 'मै” को 
उपयोगिता की नींव पर मजबूत खडा कर दूसरो के 'मै! को समझना आना 
चाहिए. और टक्‍्करों से बचना चाहिए। घमड की नीव पर खडे 'मै 
ही थ्कराते है। मिल-बैठकर काम करने के लिए. "मै? का मज़बूत होना 
जरूरी है। 

कऔैः-ओ का ठीक-ठीक निर्वाह ही दुनिया की बढ्वारी कहलाती हे। 
इसी को विकास ( 7ए०[ए०६०० ) नाम डिया गया है । विकसित "मै 
यह जान लेता है कि सुल्ली रहना एक कला है। इससे स्वच्छुन्दता की 
ध्चाह नही रह जाती | स्वतन्त्रता प्यारी लगने लगती है और फिर अकेले 
ही नही, सब मिलकर उस ओर बढने मे लग जाते है, जहाँ हमे 
पहुँचना है।.., 

दो शब्दों मे, 'हम है? के साथ-साथ विचारशीलता जाग जाती है, 
विवेक चमक उठता है। जीते रहने की जरूरत मालूम होने लगती है । 
इसलिए, हमारा यह परम कर्तव्य है कि हम अपने "मै? को सच्चा मै 
चनाये | यही सच्चा 'मै! हम पर आई आपफतो को कम कर देगा, दूर कर 
देगा और देह पर आई आफतो को मन या आत्मा तक न पहुँचने देगा | 


तब हम तकलीफो मे हँसने का प्वमत्कार दिखा सकेंगे और सबकी अचरज 
में डाल ढेंगे। 
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आइए. पहले वह समझ ले कि सुल्ल है क्या ? लेकिन यह क्या कोई 
समभने की चीज हैं ! सुस्त भले ही सैकहो तरह का हो, पर में तो तभी 
अपने को सुखी माने गा, जब मुभकी वह सुख मिले जिसे में चाहता हूँ । 
में प्याता हूँ, मुझे पानी पिलाकर ही आप सुख पहुँचा सकते है, न रजाई 
ढाकर और न धर्म का उपदेश सुनाकर | ठीक, तिलकुल ठीक ! प्यासा 
पानी पीकर ही सुखी होगा; पर न एक घूट पानी उसको सुखी कर सकता 
है और न एक घडा। उसे एक गिलास ही पानी सुखी कर सकता है। 
पर क्या मे आपसे यह पूछु कि अगर आप भी प्यासे हो और श्रापका 
कोई बहुत प्यारा भी, ओर पानी हों सिरे एक गिलास तब आपका सुख 
किये होगा ? तब ! तब सेस सुख द्वोगा, उस प्यासे का--अपने प्यारे 
के--पानी पिला देने मे और खद़ प्यासे मर जाने में | अगर यह बात हैं, 
तो आपब्मे सुख का मतलब समझाने की जरुरत नहीं। सुख को सब 
समभते हैं श्र खूब समझते है। ठीक समभते हैं | सुख एक ही क्स्म का 
वह है उसके मन को भांदना में | फिर डुनिया हुखी क्यो ! अपने 
खरे के सुख को क्यो नहीं ण॑ लेती ? बात असल में यह हैं क्रि उस 
न्दर की चीज पाने को भी चाहिए हिम्मत | हिम्मती ही सुणी है । 
टिग्मत का ही नाम झुख है। सीता में हिम्मत थी, लल दी पति के 
साथ जँगज | दंगल में नंगे पाँव चलमर पढे छाती दुख देते हूंगि देखने 
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वालो को, या आज रामायण सुनने वाले मक्तो-को, पर वह सीता को दुख 
नहीं देते थे। दुखी थी कम-हिम्मत उर्मिला, जो रिवाजो की दासी-जनी 
रही और महलो के दुख-सुल भोगती रही | क्यो-न चल दी पति के साथ ! 
उसके लिए. मैथिलीशरण गुप्त ऑसू बहाकर उर्मिलाशरण भले ही-बन 
जायें, वाल्मीकि और तुलसी उसे <दुनिया के सामने लाने की हिम्मत 
नहीं कर सकते । उन्होने हिम्मती जानकी 'को आदश्श मानकर जानकीशरण 
बने रहने मे ही अपना ओर औओरो का भला समझा । जानकी सुखी थी 
आर' आजीवन सुखी रही । सुखी होने-के लिए. इस सुखी सीता को नमूना 
,सममकर रूढ़ियो के कॉटो को कुप्चलते, पॉवो-मे छाले डालते आगे बढ़ंते 
* चले जाने की जरूरत है| 
ह “पराधीन 'सपनेहु सुख नाहीं?” 
यह सूत्र उसके मुँह से निकला मालूम होता है, जो देश-फरोशी, 
व्माग-फरोशी, आत्मा-फरोशी करके दुश्मन के हलवे-मॉडे पर पलकर 
' मोटा-ताजा होता जाता है और चैन नहीं पाता तथा सुख जिससे हर घडी 
दूर होता जाता है | वह हिम्मत कर पीले और सफेद ठीकरो पर लात 
मारता' है तथा खुली हृ॒वा मे दम लेकर, ्रिन्दे की तरह चहचहा उठता 
है।-- 
“ “पराधीन सपनेहु सुख नाहीं, 
निजाधीन दुख सुख बन जाहीं।” 
भगवान्‌ कृष्ण ने अज्लुन के साथ और किया ही क्‍या था ? उसकी 
सोई हुईं हिम्मत जगाई थी। वह दुविधा मे था, दुविधा ही दुःख है। 
डुविधा हिस्‍्मत की कमी का दूसरा नाम है। दुविधा यही तो है न ! 
रूढियो-रिवाजो का गुलाम बनकर चला जाय या अन्तरात्मा जमीर की 
हुक्‍्मवरढारी की जाय १ अजु न ने यही तो सोचा था, “लोग क्या कहेगे?”, 
इसकी परवाह करूँ या “मेरा भगवान्‌ क्‍या कहेंगा”? इसकी ? उसका मगवाल्‌ 
कौन १ उसके मन मे बैठा राम, वही राम तो कृष्ण है, वही राम सात-सौ 
श्लोकी की गीता मैदाने-जंग मे कुछ सैकण्डो मे सुनाकर अजुन की कर्मान 
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पर तीर चढा देता है | वह तीर चढाने वाला हम-सब के मन में बैठा है । 
“वत्त जरा गरदन भझ्ुओ, देख लो |? 

और हमारे प्यारे नबी, मुहम्मठ, ने क्या किया ? ईरान, रोम और 
ईंथियोपिया के गुलाम अरबो मे हिम्मत फूक दी। काबे के तीन-सो-ताठ 
बुत काबे मे ही थे; पर हमारे नत्री ओर उनके सच्चे साथियों के दिल में वे 
लकडी के तीन-सो-साठ कड़े थे | बुत काबे की ईं2-पत्थर की तरह नत्री की 
नजरो में, लकडी का देर थे; तभी तो वह छुतो के वहाँ रहते हुए भी कातबे का 
तवाफ (परिक्रमा) कर गए। नबी बुत-शिकन नही थे। वह बुजदिली-शिकन थे | 
कायरता की कुचल डालने वाले थे। लकड़ी-पत्थर तोड़ते वह क्या मले लगते, 
उन्होंने तोडी गुलामी, बुज़्ञटिली, कायरता। अरबो के दिल से कायरता हृटी, . 
हिम्मत आई, बुत दिल से हटे, फिर कात्रे से भी उठ गए ओर लकडी लकडी 
की तरह काम में आ गई । यह याद रखिये, बुत-शिकनी बुत-परस्ती हे। 
बुत-शिकन बुत को खुदा मानकर उसको तोडने जाता हे और टिल में सोचता 
और कह्दता जाता है, “मै तुझे तोडता हूँ, बता तू मेरा भ्या बियाड सकता 
है ?” जब्र कि घुत-परस्त उस छुत को खुदा की याद का एक ज़रिया मानता 
है। हमारी जवान क्या है ? एक मास का हुकडा, पर उसको हिला-हिलाकर 
तो हम खुद की याद करते हैं । कुरान और गीता क्या हैं ? स्थाही-रंगे 
कागज़ के हकडे, पर उनको पढ़-पढ़कर हम राम-रहीम को पाना चाहते है । 
कोई बुत-परस्त या नाबुत-परस्त उनको ख़ुदा नहीं कहता आर न मानता 
है ! खलीफा उमर ने अरबो का एक बुत और हटाया । काबे में लगे 'सगे- 
असबद? ( काले पत्थर ) को चूमते वक्त वे कहा करते थे, “दे तों तू एक 
पत्थर वा दी उकटा, पर में ठके सिर्फ इसलिए चूमता हैँ कि नवी ने तुमे 
बोसा दिया था ( चूमा था ) ।” नत्री ने बुतो का तवाफ़ किया | बुत लक्डी 
च्न गए और लकट्रियों में पटुच गए। खलीफा ने पत्थर को पत्थर कहा, 
पर उसे पत्थरों में नहीं पहुँचा सके | नद्वी नदी थे, खलीफा खलीफा । 
ममलमानों ने नबी की यह बन्द गर टी और बीसदी सदी में खलीफा की । 
मुम्म दी. खलीफाओं के बाद मुस्तफा-कमाल ही मुसलमान जले, पर पता 
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नही उनको इस सी के कितने मुतलमान मुसलमान मानते है! हों, सर्तों 
में मुसलमान हुए, हुक्मरानों में बहुत कम । हु हल की 
करोडो दुखी है, दुःख दूर भी करना चाहते हैं; पर राह'चलेंगे मन 
की, ज़मीर की नही । प्रकृति के नियमो को तोडकर ही चलेंगे। भूखे मरेगे, 
नगे रहेगे या फिर शराब पिएँगे, बेहोश रहेगे, मदहोश बनेंगे ओर कपडो 
से लव्कर चलेंगे। पेट को ट्वेंस-दूं सकर भरेगे, मानो वह किसी बजाज या 
हलवाई के गोद लिये लडके है। मज्ञाक उडायेंगे किसका ? साइन्स का, 
ज्ञान का, यानी अपना । साइन्स आखिर इन्सानी तजरबे का निचोड ही तो 
है, उससे चिढ क्यो १ रुपये से अगर कोई जहर मोल लेकर खा ले, तो 
अपने सारे रुपयो से चिढ़कर उन्हे फेक तो न ढोंगे। यूरोप पागल होकर 
अगर साइन्स से भूचाल का काम ले, तो इसमे साइन्स का क्या दोष १ इस 
तरह पागलपन होंता रहा है, हो रहा है, होता रहेगा । यह पागलपन 
किसी समभझठार को क्यो बेजार करे ! जिन्दगी के कानूनों को मानकर ही 
सुख मिलेगा । विज्ञानियो की तरह तह तक पहुँचकर ही सुखी हो सकते हो | 
महावीर, बुद्ध, ईसा, मुहम्मद ऐसे ही विज्ञानी थे, जैसे आर्किमीडस, 
न्यूटन, एडीसन इत्यादि ! ये ब्रिजले और भाष के किस्सो मे पडकर लगे 
दुःख के कारणो की खोज करने और उन्हे खोज भी लाये। कुदरती कानूनों 
पर चलकर ही कुछ कर जाश्रोगे, नही तो जिन्दगी बेकार जायगी | 
“जिन्दगी की आज की समसस्‍्याएँ पुराने हल से नही सुलभेगी ] पुराने 
ओर नये दो अलग रास्ते हैं, वह कही नही मिलते । माला के दाने सूत से 
तो मिले रहते हैं; पर वे आगे-पीछे नही हो सकते | हम हिम्मत और स्पिरिट 
तो कृष्ण, वीर, बुद्ध, ईसा और मुहम्मठ की अपनायेंगे, पर हम हम ही 
रहेगे। स्टालिन, लेनिन बनने चलता, तो न लेनिन बनता और न स्टालिन | 
मुस्तफा-कमाल, खलीफा उमर बनने की कोशिश करता तो तुर्की का यह 
नक्शा ही न होता। गाधी ने गीता पढी, सुदशन-चक्र [नही सम्माला | 
जैन उसे जैन कहने लगे, ईसाई ईसाई, मुसलमान मुसलमान, और हिन्दू 
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हिन्दू | वह तो गांधी ही है और गाधी ही रहकर देह ल्यागेगा ।* तुम तुम 
वनों | माला में अपनी जगह के मोती बने रहो | हिम्मत के सूत्र के सहारे 
टिके चमकते रहो | 
ठीक है, सरकार ने पुलिस तैनात कर रखी है | वह चोर को पकडेगी | 
मनिस्ट्रेट उसको दण्ड देगा | जेलखाना बन्द रखेगा | तो क्या इस नाते घर 
में आये चोर का मुकाबला करना छोड देते हो ? ठुम पुलिस की वाट नहीं 
जोहते, चोर को पकडते हो और अगर वह हाथापाई पर उतर आता है, तो 
मुक्‍्के भी जमाते हो । ठीक इसी तरह, जो खुदा करता है, वही होता है । 
जो तकदीर में लिखा है, वह भुगतना ही पडेगा--क्या इस नाते हाथ-पर- 
हाथ रखे बैठे रहोगे ! अगर ऐसा करते हो तो ठुम कम-हिम्मत हो | सुख 
न पा सकोंगे | हाथ, पॉव, मन, मस्तक जो तुम्हारे पास है, वह काम के 
लिए है, सिफफे दिखाने की चीज़ नहीं। ख़ुदा के सच्चे मौतक्रिंट हजरत 
मुहम्मद हाथ-पर-हाथ रखकर नहीं बैठे; तीर-कमान लेकर फौजी जनरली 
भी की ओर बादशाह वनकर अदलो-इन्साफ भी बॉट | बाप बनकर बेटियों 
को पाला-पोसा ओर नाना वनकर घेवतों को पुच्चकारा ही नहीं; उनके छेंट 
बनकर उन्हे पीठ पर चढाया | लेकिन याद रहे, जनरली, बादशाही, वापपन 
ओर नानापन--किसी को उन्होंने अपने सर पर नहीं चढने दिया । 
सिपाही को वन्‍्धे चढ़ाया, पर जनरली को मुंह न लगने दिया | जनरली की 
हज़ोर घोडी की हड्डियों उनके रानो के बीच में हमेशा चर-चर बोलती 
रही | युलाम तक को सर चढ़ाया, पर वादशाही की शेखी उनके जानुओं की 
रगड़ ते सुँद्द की राह फेन उगलती रही | खजूर के तिनकों का बिछोना और 
उनके रूखे-युल्ले फनो की खुराक जब बादशाही को मिले, तो वद्ध अकट मी 
कैसे णये ! शायद ही कोई बाप हजरत-जैसा अपनी ब्रेंटी को प्यार करने 
वाला मिलेगा; पर वावशाही की देसियत से वफात पाने पर भी न एक 
चध्या जमीन छोडी शरीर न एक कौंडी नकदी | जो सुद्य का मौतक्िद और 
द्वम्मत छा एतला है, वह ऊपनी श्रोलाद के लिए. खनकते ठीकरे तरके मे 


१, यह लेख गांधी जी के निधन से पूर्व लिग्चा गया था 


हि 
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नही छोड जाता; उनको दे जाता हे हिम्मत का खज़ाना | 

जो किस्मत मे लिखा हे, वह होकर रहेगा?, किया कम भोगना ही 
पड़ेगाः---यह कहा महावीर स्वामी ओर बुढ भगवान्‌ ने । पर वह कब 
हाथ-पर-हाथ धरकर बैंठे ? वह तो बैठ सकते भी नहीं थे | हज़रत मुहम्मद 
ने गव्शाही कमाई, पर उसे अपनाया नहीं । यह दोनो ( महावीर, बुद्ध ) 
उसे ओड़े-ओढ़े आये ओर उतार फेंका । हिम्मत वालों को दूसरे की दी हुई 
चीज़ पसन्द नहीं आती, भगवान्‌ को भी दी हुई नहीं। जिस्म मॉ-बापसे 
मिला था, छोडा नहीं जा सकता था, पर उसे छोडा--जैसा ही वना रखा 
था, किराये के मकान वी तरह, भले किरायेदार की हेसियत से, उसे खूब 
लीपा-पोता, पर अपनाया नही । ये दोनो राजकुमार राजकुमारपन का वलंक 
धोने के लिए कुछ दिनो भूखे-प्यासे रहे, पर कुछ ही ढिनों; उसके वाद 
इत्तने काम मे लगे कि आज ही रेल, तार, हवाई जहाज़ की ठुनिया उनके 
काम का हिस्तव नहीं लगा पाती । राज-पाट छोडना क्या कम हिम्मत का 
काम है ! पर उससे भी ज्यादा हिम्मत का काम है राजपना छोडना, जो इन 
दोनो राजकुमारों ने यो ही छोड दिया | श्रतल मे इन्होने छोडा पुराना 
रास्ता और निकाली नई सडक | इन्होने विञानियों की तरह परीक्षण किये 
ओर सचाई तक पहुँचे । उँगलियाँ फुलसाईं, हाथ गलाये तब कुछ पाया। 
इन्होंने फटकारे सही और आज भी यशोधरा के उलाहने सुन रहे हैं। अपनी 
देह तुडवाई, पर मिड्धान्त की देह पर खरोंच तक न आने दी। 

समम लीजिए श्रोर खूब समझ लीजिए. कि सिर्फ सनन्‍्चे, पक्के, पूरे 
जान से जीवन सुखी नहीं हो सकता | उसमे हिम्मत की पुट देनी ही होंगी । 
शिल्‍ली को गरदन में घन्टो बॉधने की वात ठम अवल से सोच सकते हो; 
पर बाँधने दी हिम्मत नहीं--ठी सोचने मी वात वेकार है| जेहिम्मत वाले 
के दाना दिमाग को ठस्स ही रहना पड़ेगा | अजु न के ज्ञान वो हिम्मत का 
पुर विया गया था। स्तालिन के ज्ञान पर हिम्मत के बई पुठ लगे हुए. 
है। कट लोहे का नहीं हैं; खून, मो, चमड़े का ही हैं। पर उसका नाम 


घ्प जवानो ! 


लोगो ने लोहे का आब्मी रख लिया है | ' 
हर और भी आदमी हैं, तुम भी आव्मी हो । जो कसौटी औरो के पास 
हे, वही तुम्हारे पास है । फिर तुम अपनी कसोंटी पर कसकर ठीक-बे-ठौक 
को पहिचान क्यो नहीं करते ? तुमको जलेबी बनानी छाती हो, या न आती 
हो; पर तुम खाने पर अच्छा न लगने पर होशियार-से-होशियार हलवाई 
की कारीगऱी में नुक्स निकालने के हकदार हों। क्‍या करना ठीक है, क्या 
बे-ठीक, इसे समझ सकते हो ओर बडे-से-बडे वेदपाठी की भूल पकड सकते 
हो | दूसरो की कसोटी पर कसी बातें न अपनाश्रो और अगर अपनानी ही 
डे, तो अपनी कसोटी पर कसकर देख लो । अपनी कसोटी पर कसी बात 
पर एत्तकाट के नाम से पुकारी जाती है। उसी का नाम सच्चा विश्वास है। 
वही सम्यक-दर्शन है । इस विश्वास में बडा वल मिलता है। सचाई 
तुम्हारी ओर रहती है) और तुम्हारा बल सौ-गुना हो जाता है । दूसरों की 
कर्ोंटी पर कसी बातों में तुम्हे शक रह सकता है और रत्ती-मर शक्कर लाखों 
मन अक्ल को बेकार कर देता है, त्रेजान बना देता है । जीवन में यह बड़े 
मार्क की बात है। करण के रथ को होकने वाला शल्य था। शल्य करते हूं 
शक को और कर्ण कहते है कान को । शक हमेशा कान की राह दिल- 
विमाग़ में ठाखिल होता है। सुता-सुनाया धर्म शक से खाली नहीं होता । 
कर्ण के दिल मे अपनी जीत के वारे मे शल्य ने शक पैंदा कर दिया था 
ओर थे उसको कमजोर बना ठिया था। अजुन भी रूब्विदी और शक्क्री 
था, कमज़ोर था । उसको गीता सुनाकर, कृष्ण ने शक दूर कर बलवान 
बना ठिया था | कर्ण की हिम्मत खस्तोटी गई | अजु नमें हिम्मत ट्रेंसी गई । 
एक क्षण के लिए भी अ्रजुन का यदि कृष्ण (द्विम्मत) साथ छोड देंते, तो 
चंद सतम हो जाता और श्रगर कण का शल्य चुपचाप सारयी रहता ता 
जीत कर्ण की होती | भ्रमल मे मन और मस्तक की, मंसल (एक दवा) ओर 
पुरास से हिम्मत के धड्टाके झा चमत्कार पेदा[ होता हैं, या मन और मस्तक 
के मरम-नग्म तारे फे मिलमें पर हिम्मत वी चिंनगारी निकलती हैं और 
“774 ऋूती योक्षी में लोहे के श्रादसी को स्टालिन कह्दते हैं । 
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सुख दिखाई दे जाता है, फिर मिल तो जाता ही है । 

कृष्ण, यानी अन्तरात्मा या ज़्मीर की सलाह के सिवाय सब सलाह 
बेकार | सलाह ही नही है, अगर वह तुममे हिम्मत न जगा दे, तुम्हारा 
शक न मिटा दे, तुम्हारे मन और मस्तक को एक स्वर में नलादे। 
विश्वास, लगन, हिम्मत, श्रद्धा, एत्तकाद ((००7५ए7८६८०7) सबका एक 
- ही मतलब है | एत्तकाद के विना बाहर का युद्ध हमारे अन्दर घुस बैठता 
है| दुश्मुन से लडने की बजाय मन-मस्तक आपस मे ही लडने लगते है । 
बुद्धि कुछ कहती है, मन कुछ। आत्मा के दो इकडे हो जाते ह्दे। 
खीचा-तानो में दुश्मन को मौका मिल जाता हैं और सुख की जगह दुख 
आ बैठता है। 

दुखी रहना चाहते हो तो किसी की शक न दूर कर सकने वाली नसी- 
हत मानकर न चलो, फिर चाहे बह बाप की हो, गुरू की हो, भगवान्‌ की 
हो। जब नमीहत के बाद भी शक रह गया, तो नसीहत कैसी ? श्रगर 
किसी नसीहत से ठुम्हारा शक दूर हो जाय, ठुममे सच्चा विश्वास पैदा हो 
जाय, तो उसी को मानकर चल पडो, फिर चाहे वह बच्चे की हो, मूल की 
हो या शैतान की | 

सुखी रहना चाहते हो तो यह खयाल ठिल से निकाल फेकों कि जो 
कायदे चले आ रहे है, वह ठीक है | जो रिवाज चले आ रहे है, वह मले 
है | जो पुरानी किताबों मे लिखा है, वही आज भी ठीक है। वेशक वह 
ज़मीर की, अन्तरात्मा की, कसौटी पर कती चीजें है, पर तुम्हारी कसौटी 
पर नही । अगर तुम्हारी कसौटी पर ठीक उतरे तो अपना लो | फिर 
वे पे है, तुम्हारी होकर रहेगी, ठ॒म्हे सुख ढेंगी । यही राह सुख को 
गई है। 


है 


] 
$ ७9%; 


- अहंकार छोड़ो 


जवानो, 'में? आदमी का सहारा है । 'मैं' जीवन का बीज है, आव्मी 
का तो हे ही। “मैं?! नहीं, आदमी नहीं। "मैं! को क्चाना ही चाहिए | 
उसके लिए जान भी जोखम मे डाली जा सकती है | "मैं? यानी सीधा-साढा 
मैं तो हमे बनाये रखने के लिए. जरूरी है; पर टं-वाला मै बनी को त्रिगाडने 
वाला होता है | ट सेन निमी और न निभेगी । लालच की भूख कभी 
नही मिटती | हैं का पेट भी कोई नहीं भर पाता । टें में 'मै हैँ? की भावना 
रहती है। पणिडितो ने उसवा नाम रक्खा है श्रहंकार | अहंकार का अर्थ है--- 
मे)-पन | यह सबमें है | बहुतो में इसने है का रूप पा लिया है | हर टैं- 
वाला में? अपने अहंकार के पेट को भरने में लगा है। सारी उम्र लगे रहकर 
भी वह उसको नहीं भर पाता। 'में' की तसल्‍्ली न कसी से हुई, न हो रहीं 
है, न कभी हो सकेगी। जवानों, इसकी तसल्ली में लगे, भर यये | 

अहंकारी अकेले मे जब अपनी खोज करता है, वह सचमुच अपनी 
ग़लती नहीं पाता | अपने को बिलकुल ठीक पाता है और भी कितने 
उनकी ठीक ही सममते हैं | अहंकार की ऐनक से दिखाई दी ऐसा देता है। 
अइईंकारी को अपने अहंकारी होने था पता भी नहीं दोता। वह करे त्तों 
क्या छरे ! दिक के बीमार को जिस तरह मौत के बहुत पास पहुँचकर अपनी 
बीमारी का पता चलता हैं, ठीक इसी तरह अहकारी थों. आफल में फैससर 
दी अपने मे अहंकार के होने की बात सूमती हैं। श्रव दीर कमान से छूद 
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चुका होता हे, वापिस'कैसे लौंटे ! ' ; 
अहकारी अपने को अहंकारी नही मानते |, दुर्योधन झोर दुःशासन 
अपने को अहंकारी नही समभते थे । जुए मे जीत के बाद जीती हुई. चीज के 
भोगने के वह अपने को हर तरह अधिकारी समभते थे। इसमे उनकी भूल 
कहाँ थी? सन्न जुआरी यही करते थे । रावण भी आ्रामर्ण सीता हर लाने 
को ठीक ही समझता रहा । अपनी समझ मे उसने सचाईं के लिए जान 
दी । भले ही वह औरो के लिए. अहकार की बेटी पर बलि हुआ हो । 
हम सत्र भी अहंकार के साथ' ऐसे घुल-मिल गए है कि हम अपने को कभी 
अहंकारी नही जैँचते; पर दूसरे सब हमे अहकारी जेंचते है, दूसरे सब हमको 
अहंकारी दिखाई देते है। यही सबूत है कि हम अहंकारी है। जवानों, अपनी 
इस बुराई को मान लेने मे ही भला है। अहंकार को कुचलकर तुम टोये मे 
न रहोगे । इससे तुम्हारे सीधे-सादे 'मै? को कोई धक्का न लगेगा | श्रगर तुम 
सचमुच घर, दुकान या समाज के ताना-शाह बनना नहीं ब्वाहते और 
सचमुच ठुममे किसी के क्रीत-दास या पिट॒टू बनने की कमी भी नही है, तो 
तुमको अहंकार को भूखा मारने की कला सीख ही लेनी चाहिए,। सचाई, 
इन्साफ और सहयोग के कँडमों मे घमए्ड का सिर डाल देना ही अहंकार को 
भूखा मारना है।' सच से शआ्रात्मा ताकत पाती है, इन्साफ से वह आज्ञादी 
का मज्ञा खखती है और सहयोग मे आनन्द मानती है। सहयोग से प्रेम 
उत्रलता है । प्रेम हृटयो को जीत लेता है | इन्साफ राज जमाता है | ताकत 
राजरानी है | यह बात स३ जगह सच उत्तरेगी, घर मे, दुकान मे, समाज मे ' 
छोटे ओर बडे मामलो मे । 
पेट भरने पर अहंकार ढास-दासियोँ तैयार करता है; और वही भूखा 
रहने पर सखा-सखियाँ, भाई-बहन, साथी-साथिने बनाने लगता है | अरब 
हो, तुम्हे दोस्त चाहिए. या दास १ ढास मौका पाकर तुमसे ज्यादा अहंकारी 
से ज़ा मिलेंगे | दोस्त तुम्हारा आजीवन साथ ठेगे। राज-युग का ख़ात्मा 
हुआ, घमडियो की पंचायत चल बसी । अरब ज़माना है भाइयो का, साथियों 
का, हमजोलियो का । इकले का व्यापार कम हो रहा है, साके की दुकाने 


श्र जवानों !- 


चमक रही है| अहंकार अध-पेट रह रहा है | भूखों मरने के टिन आ २ 
है। 2ै-वाले 'मे? को भूखा मारे बिना गुजारा न चलेगा ) 

तुम कहते हो, दोस्त नही मिलते | हा; नही मिलेंगे। तुम अहंकार 
हों, अहंकार छोड़ो तो दुश्मन दोस्त बन जायें । अहंकार पर पॉव रखकः 
साई को सर क्कुकाओ, हवा बदल जायगी | अपनी शान बढ़ाकर तुम जीवन 
मे विजयी नहीं हों सकते । अपने को फैलाकर, यानी समाज के सच्चे सदस्य 
बनकर, जीवन आनन्द से बीत सकता है! जय भी मिल सकती है । 

अगर तुममे अहंकार बढ़कर काबू से बाहर हो गया है, तो घबराने फी 
जरूरत नही । उससे चरित्र-संगठन का काम लेवा शुरू कर देना चाहिए | 
इस काम के लिए, वह पूरा योग्य है। उसका जन्म ही इसीलिए, हुआ है; 
पर समाज-सम्बन्ध मे वह बिलकुल ना-तजरब्रेकार साबित हो चुका है। ऐसे 
अवसरों पर उसे पास नहीं फटकने देना चाहिए, और हो सके--तो भूखो 
मार डालना चाहिए; । बहुत भावुक बनने से काम न चलेगा। भावुकता के 
मामलोी की ओर ध्यान ही न दो । समस्याओं को समस्या-भर समझो, उनके 
होकर न रहो | अहंकारवश तुम हर वात को अ्रपनी निजी बात समझ बैठते 
हो और फिर उसके ब्रिगडने-तनने से दुःख-सुख मानते हो । यही तो भूल 
है। इसे सुधारो-समस्याश्रो ओर उनके हल के अनुभव से ज्यादा कुछ न 
समभी, ओर फिर उसका उन अनुभवों से मौके पर फायदा उठाश्रो | 

2 में आकर कुछ कर बैठना कोरा गेंवारपन होता है। टे को कुचल 
डालना जिन्दगी पर बडा गहरा" श्रसर डालता है। इस असर की पहुँच 
सच ओर होती है| बाप ने टै में आकर प्रह्ाठ को खो टिया । घर वालों 
की £ से मीरा हाथ से निकल गई। तुम भी अपनी £ में अपने को न खो 
बैठना | अहंकार मारकर अपने बेटे तक वो अपनी बात प्यार थे सममानी 
घआादिए, | उसकी मुहृब्त को बरगत्र के व्नकर दासिल करना छुरा नहीं । 
अपने बड़े कट गए हैं. कि सोलह वर्ष का बेटा, बेटा नहीं, दोस्त होता हैं | 
बापपन की £ छोड़े बिना वह दोस्त नहीं बन पायेगा | ब्रेदे के टोस्त वनमे 

यो 


टू हू 
से यापण्ने यो पोर्ट धदका नहीं लगेगा; क्योकि तुम तो उसको दोस्त सममझ- 


अहंकार छोडो श्् 


कर सचाई ओर इन्साफ के साथ अपने कामों का मेल बिठाना चाहते हो । 
ब्रेंटे के साथ इन्साफ के वक्त बरावर का बर्ताव करने से ठुम उसकी नजरों 
में और भी ऊँचे उठोंगे। वह श्रव,तुम्हे कोरा वाप ही न मानकर गुरू भी 
समभने लगेगा; पर तुम यह काम गुरू बनने के लिए थोडा ही कर रहे 
हो | तुम्हारी गरज्ञ तो अपने को ठीक बनाने की हैं | 

अहंकार से तुमकों बेजा आत्म-बलिटान का रोग मी लग सकता है | 
वेजा आत्म-त्याग से तुम अपना चुकसान भी कर सकते हो ) अहंकार को 
भूखा मारकर तुम उस बीमारी और नुकसान से बच सकते हो। जुबरदस्ती 
किये दान-त्याग, और दिखावे के घर्मं के नाम पर किये परमार्थ से बढ़कर 
दाशंनिको को और कोई चीज न मिलेगी, जो आत्म-शुद्धि मे बाधा डाल 
सके । उस दान को लेने वाले, उस त्याग से फायदा उठाने वाले, उत्त पर- 
मार्थ को उपयोग मे लाने वाले, अपनी आत्मा को मैला कर लेते हैं । उस 
ढान, त्याग और परमार्थ से जो सडॉढ निकलती है, वह समाज की सेहत को 
बिगाड कर उसे सद् को रोगी बना देती है। - 

मै और हैं-वाले 'मै? का अन्तर कभी न भूलना । टैं-वाले 'मै? को छोडने 
की वात कही जा रही हैं; 'मै? छोडने की नहीं । भूले मर जाओ, पर उसके 
हाथ का दिया न खाश्नो जो सच्चा आनन्द मानकर तुमको नहीं खिलाता | 
वीमारी में कराहते रहना पसन्‍्ठ करो, पर उसके हाथ से दवा स्वीकार न करो 
जो सच्चा आनन्द मानकर तुमको ढवा नहीं दे रहा। मतलब यह कि सच्चे 
मन से न किये उपकार का बोमा श्रपने ऊपर लादकर आत्मा को न दवाओ | 
यह अहंकार नहीं है, रुच्चे 'मै? की शान है, पहचान है। ऐसी आत्माएँ 
ही फलती-फूलती ओर फेलती हैं:। 

आदमी हिल-मिलकर रहने वाला प्राणी है । अहकार देल-मेल में 
टॉग अडाता है। यो, इसको भूखों मारने की कही जाती है । हविलमिल 
कर काम करने का यह मतलब हरगिज्ञ नहीं है कि औरो के साथ मिलने मे 
तुम अपने गुण हो खो बैठो । तुम्हारी विशेषताएँ तुम्हारे साथ रदनी ही 
चाहिएँ. और वे हेल-मेल से और भी फूलें-फलेंगी, मुर्काएँगी नहीं। ओऔरो 


$। जवानों ! 


की विशेषताओं को तुम अपनी भी केसे कह सकते हो और अगर अपनाने 
की कोशिश कर कुंछु अंशो में अपना भी लो, तो निभाव न हो सकेगा 
और जल्दी ही हेल-मेल मे फक आ जायगा । अहंकार भूखा मर सकता है, 
भझंगडा नहीं करता । हेल-मैल मे अहंकार को झुकाने की वात हम कह ही 
नही रहे । हम सिर्फ़ यह कह रहे है कि हेल-मेल मे अहंकार की खुराक न 
हें ढ़ो । हेल-मेल पर अहंकार वो पालो नहीं। हेल-मेल मे -तो हम सम्य की 
घुकार ओर ज़रूरतो को झुफते हैं, न कि एक दूसरे को। मातृभूमि, यावी 
मावरे-वतन को एक-एक के झुऊने और मिलकर झुकने में, किसी के अहंकार 
को कुकाना नहीं पडता। किसी के घर मे आग लग जाने पर किसी को कन्धे 
पर पानी का घडा उठाने में कोई सिमक नहीं होती | "में? खुशबिल है, 
'ट? वाला 'में? खिसियाया चुप बैठा रहता है । पटरी से रेलगाड़ी उतर चाने ' 
पर सब पत्थर उठाने में लग बाते हैं, कोई एक-दूसरे की ओर नहीं 
देखता । मतलब यह कि समय को भुकाने में 'में' बनी रहती है, “ट? आ 

ही नहीं पाती | 
जवानो, अहंकार को मज़बूत करने की चात छोडो। 'मै! बिना न 
तुम्दाग भला होगा, न समाज का, न देश का | दूसरों को भुक्तने की वात 
हम कह ही नहीं रहे । मिलकर छान उठाने मे तुम किसी को नहीं झुक्ते; 
'अगर भुफ्ते हो, तो छाबा में बैठने की जुरूरत को, जो सबके काम की चीज 
है | मिलकर दुश्मन का मुझाबिला करने में तुम किसी को नहीं भुकते; अगर 
नुकते हो, तो उस आराम को, जो उन्हें भगाकर पाओगे | मिलकर मुल्क 
को आजाट करने मे तुम कसी को नहीं कुकते; अगर कुमते हो, तो उस 
आजादी की देन को जिसको झुकने में तुम्हारा में! बट़ुकर दुनिया में फल 

जायगा। और यही ज़िन्दगी का मकसद है | 
यह सप्र होगा मे! की 5? का पेट भरना छोड़ने से । 
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तुम कामयाबी की सोचते हो, सफलता के राग अलापते हो । अलापे 
जाओ, देह इस तरह आजीवन तो मिलनी नही ! वह न मठ है, न औरत । 
उसमे न दिल है, न ठिमाग । वह न रीमती है, न खीजती | वह तुम्हारे 
सोचने और प्रार्थना करने से कभी तुम्हारे पास न आएगी। आजकल प्रार्थना 
के सबसे सच्चे विश्वासी है महात्मा गाधी। वह भी प्रार्थना मे ” दिन का 
वहत्तरवों हिस्सा खर्च करते हैं और वह भी वंह हिस्सा---जिसकों करीब- 
करीब. सारी हुनिया आधा सुर्दा बना रहने मे खो देती हे। वाकी इकहत्तर 
'हिस्से, यानी तेईस घटे चालीस मिनट उनके काबलियत देवी की पूजा मे 
ही जाते है । और क्यी-न जायें ! उसीने तो उनको महात्मा बनाया है। 
नाम के महात्मा तो हिन्दुस्तान मे इतने हैं कि उनकी नामो की फेहरिस्त से 
एक जिल्द तैयार हो सकती हे, पर काबलियत से बना तो यह अकेला - 
महात्मा है | काचलियत वाले सभी महात्मा होते है। कावलियत से मिमक 
दूर हो जाती है | मिमेक है क्‍या चीज़ ! यही कि यह पता न होना कि 
“मै हूँ क्या १” 'मैं हूँ क्या !? के जवाब बताने मे कावलियत बडी मदढ्गार 
होती है ओर यो मिम्कक को दूर करती है। काबलियत आत्मा के चमकाने 
मे 'सेकल यानी रेगमार का काम करती है। यो ही तो काबलियत वाला वहाँ 
भी रास्ता निकाल लेता है जहाँ ओरो को रास्ता नही मिलता | 
सवाल हो सकता है कि काबलियत क्या चीज है ?--कात्रलियत उस 


है जवानों ! 


शुण का नाम है, जिसके जरिये हम आफ़तो के जाल में फंसक्र बिना घबराये 
उससे निकल भागने की गली पा लेते है! वह अफ्रीका के साहरा मे और 
अन्ध महासागर की लहरो पर कुठ॒बनुमा वन जाती है | वह घटादोप 
अंधेरी में विजली की तरह कौधने लगती है | वह ड्डबते को तू'बी और मरते 
को रसायन है। वह भरोसे का हथियार तो है ही, पर कमी न साथ छोडने- 
वाली भी है | सुश्किल यही है कि यह काबलियन की देवी जल्दी खुश नही 
होती, पर इससे क्या! है तो काम की चीज़ | जवानो, जवानी इसी के खुश 
करने मे त्रिता ठो, टोटे मे न रहोगे | इससे जिसकी ऑख लग गईं, वह 
बुड़ढा भी हो तो जवान हो जाता है और जवानों से कही ज़्यादा जोर से 
इसके पीछे लग जाता है। ईरान के मशहूर कवि सादी की आँखे चालीस 
की उम्र मे इससे चार हो गईं | फिर क्या था? इसी के हो गए. और 
चमक गए और चमक रहे हैं। इसे देखते ही चिल्ला पडे ये, गये यो ही 
बचपन के चालीस साल | दशन करते ही अधेड बच्चा बन गया | 
बच्चा हजार बार गिरकर भी खीजता नही, घवराता नहीं, ऊबता नही, 
ना-उम्मीद नहीं होता, खुश-खुश उठता है और फिर गिरने के लिए चल 
पडता है ! काबलियत 'सख्री? उसे मिल ही जाती है। जवानी में यही गिर- 
उठकर चलने-पडने की हिम्मत नब्बे तक रह जाती है, श्रघेड मे और भी 
झम, और बूढ़े मे बहुत कम । गिर-उटकर चल पड़ने की ताकृत का नाम ही 
चचपन-भरी जवानी है । बच्चा चलना सीखने में किसी की खुशामठ करना 
पसन्द नहीं करता, डेंगली पकडकर चलना घाहता नहीं, चलने के लिए 
मजबूर किया जाता है । यो ही तो वह काबलियत “सखी? को पा लैंता है | 
डेंगली पकडकर चलना पहले तो बच्चे को बुरा लगता है, फिर उसमें छुत्फ 
आने लगता है, फिर चाट पड़ जाती है, आलस और सस्ती बढने लगती 
है श्रीर चुडेल चापलूसी हँसी-हँसी आकर हाथ पकड लेती है और सखी 
बन बढती हऐै। चापलूसी भी है बढ़े काम की चीन; बट्टी दूर तक ले जा 
सकती है, गुलाम नो बादशाह बना सकती है, गुलाम-अंश का शा शिन्दुस्तान 
देस चुब्प है | गुलाम-दंश में बेचे वो गद्दी नहीं मिली । राइलियत देवों में 
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जिसको वरा, गद्दी उसे ही मिल्ली और उसी से समली । 
चापलूसी जल्दी ही खुश होती है और जल्दी ही चमत्कार दिखाती 
है, तमी तो लोग उसे अपनाते है। भरोसे की चीज़ वह नही है और कोई 
आत्माभिमानी जवान उसको मुँह लगाना पसन्द न करेगा । भारत के प्राचीन 
इतिहास की दोनो पुस्तकें, रामायण और महामारत, काबलियत देवीं की 
खोज में जरिये हुए, प्रयत्त और उठाये हुए. कष्टो की कथा के सिवाय और है , 
ही क्‍या ! तमी तो वह एक भारतीय जवान मे रूह फ्रेंक देती है । स्कूल- 
कालेजो मे पढ़ाई जाने वाली हिन्दुस्तान की तवारीखे चापलूसी की फतह 
की कहानियाँ है, जो भारतीय जवान को नाम बनाती, चापलूसी से दोस्ती 
कराती और हिन्दुस्तान-मर का नही तो, प्रान्त का नकली शासक तो बना ही 
देती है। नौकर से शाह बनना फिर उसे रुचता ही नही | वह चापलूसी के 
मुँह लगता है कि उसकी खातिर जान देने के लिए तैयार रहता. है । लागू 
शेर की तरह उसे अपनी देह का ध्यान ही नही रहता । जवानों, चापलूसी 
चुडेल से बचना ही होगा। चापलूसी को समझ लेना-भर ही उससे बचे 
के लिए काफी है । चापलूसी ओर गुलामी बहनें-बहनें हैं । चापलूसी को 
अगर कात्रलियत की सौत होने का मौका हाथ लग जाय तो वह मिनटों मे 
- उसको पति की नज़रो से गिरा देती है। चापलूसधी रहते वह उसकी याद ही 
भूल जाता है । वह चापलूसी को हो अपनी तरक्की का सबब समझने लगता 
है! चापलूसी-पति कितना ही शानी और विद्वान क्यो न हो, वह अपनी 
तरक्की औरो के तलवे सहलाने और पंखा मलने मे ही सममभेगा । नौकरी 
तो उसे वादशाही जेंचती है | चापलूसी-पति कितना ही सफल व्यापारी क्यों 
न हो; और यदि तीसरी स्त्री लक्ष्मी भी उसके घर मे जीती-जागती हो, तो 
भी वह चापलूसी चुडैल के इशारे पर एक-न-एक डिन कुछ चीज ले, 
थानेदार के सामने हाथ जोडकर ख़डे होने मे ही अपना भला मानेगा | ' 
चापलूसी आत्मामिमान को निकाल बाहर करती है, हिम्मत को घेता बता 
देती है। अन्तरात्मा से वात करने का अवसर ही नहीं देती - और असल मे 


श््प जवानों ! 


चह अपने पति का कोई काम भी तो अटकने नही देती । चापलूसी अपने 
पति के पतन पर पलती है। आत्मविश्वासी स्वाभिमानी के पास यह एक 
पल नही टिक सर्कती | 
, राम और युधिष्ठि, दोनो ही आत्म-विश्वासी थे। चापलूसी से इन 
दोनो को आसानी से राज्य मिल सकता था, पर दोनों ने ही चोंदह और 
बारह वर्ष जंगल मे रहकर कावलियत देवी को पुष्ट करने मे ख्च॑ किये और 
चापलूसी चुडेल को मुँह न लगने दिया। समझोता चापलूसी का शुप्त हृथि- 
यार है । इसे धोखे से कावलियत का अजय न समझ बैठना | समभौते के 
मोके पर हज़रत मुहम्मद हिराकी गुफाओं मे बैठकर क्रावलियत देवी से 
अकेले मे सलाह करते ये “और यो चापलूसी के डाले डोरों से साफ बच 
जाते थे | एक राम है, राम अल्लाह है, इस खयाल को फैलाकर वे चाप- 
लूसी को दुनिया के परदे से नेस्तनाबूद कर देना चाहते थे । ओर इसीलिए 
उन्होंने यह भी बताया कि सिवाय खुदा के दुनिया पर ओर किसी की सल्त- 
नत नहीं हो सकती; पर दुनिया राम-रहीम को छोड चापलूसी की ही बनी 
रही | अगर वह काबलियत को भी अपनाती तो जल्दी अपने की जानकर 
परमात्मा को भी जान लेती, और अपने ऊपर आफ बुलाने से बच जाती | 
वह न होना था, न हुआ | न सही । 
जवानों ! कोई चापलूसी में फंसे, पर तुम न फँँसो | तुमर्म सो बार 
गिर-उठंकर चल पडने की हिम्मत और ताक्रत है । तुम क्रानलियत को 
हासिल करो, योग्यता को वरो, उँगली पकडकर चलना छोडो | पैरों की 
लड़खडाहट खयाली है | असल में है ही नही | सद्दारा छोडा श्रीर गई | 
$ सहारा दृटा, विश्वास उपजा और बल का । बल बढ़ा, समझ आई और 
, धोखा दूर हुआ । घोख़ा दूर हुआ और आत्म-शक्ति का पता चला और 
। फिर विचार-स्वाधीनता, बोलने की आजादी, मुल्दी आज़ादी, रूद्व्ी 
आजादी, सब तुम्हारी है । 
ऋछाबवलियत ही. तलाश में निकन्नों, वोग्यता की अपनाशओो, जानकारी 


: क्ात्रल्षियत बनाम चापलूसी 


बढ़ाओ, जगलों मे भटको, बरफीली घाटियो पर चढ़ो, समुद्र में -'गोता 
लगाओ, क्राबलियत लेकर आओ और फिर देखो--कोौन है, जो तुम्हे नही 
पूछुता ! कौन है, जो ठुम्हारे पास दौडा नही आता ? कौन है, जो तुम्हारी 
आज़ादी मे रोडा अटकाता है ! 


) 


; हू 4 । 
ज़िन्दगी के बुनियादी उछल 


हि शीशा है, इसे निराशा की ठेस लंगी और फूट | दिल फूल 
है, इसे ना-उम्मेटी की हवा लगी और मुरभाया। हिम्मत हीरे जितनी 
सख्त है सही; पर निराशा की न्ञोट खाकर चूर-चूर हो जाती है | निराशा 
असल मे पूरे अंधे आदमी को बखेर देती है | निराशा की चोट हिम्मत 
के हीरे पर भूकम्प की तरह एकढम श्रचानक पडती है । चोट खाने वाला 
धक-से रह जाता है | कलेजा कॉपने लगता है | ऑॉखो के आगे अंधेरा आ 
जाता है। पॉव लडखड़ाने लगते है ) दम निकलने-सा लगता है | ऐसी चोट 
क्या भुलाई जा सकती है ! उसका तो घरटा, मिनट, सैकिएड तक मन पर 
अंकित हो जाता है| यही ना-उम्मेदी धीरे-धीरे आ्रावमी के ठिल को घुलातीः 
रहती है ।“महामारत मे शल्य ने कर्ण में निराशा ही तो पेदा की थी, और 
आखिर वही उसको खा गई | निराशा बडी जल्टी चिन्ता में बहल जती 
है। और चिन्ता-चिनयारी से कौन वाकिफ नहीं है ! 

चिन्ता हम करते इसलिए हे कि निराशा को जी-तोड कोशिश के 
दारिए निकाल बाहर करें; पर लोगी को यह पता नहीं क्रि चिन्ता निगशा 
की बेटी है | वह माँ को क्या मार भगायेगी ? नतीजा यह होता है कि 
निराशा पांगलपन में बदल जाती है और आदमी समझ बैठता है कि वह 
सब्र-कुछ पा गया । सभी पागल अपने को राजा या ईश्वर तमभते ईं श्रोर 
प्न्नीस' स्वप्नों वी दुनिया में मस्त रहते हैं। उनके लिए. टीकरे हीरे घन 
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जाते है, चीथड़े रेशभी कपडे, ओर खण्डंहर मंहल] निराशा 'मेहेनत- 
सम्भलेगी । वह बीमारी है; घीमारी मे कसरत मंना होती है पर आराम - 
करना जरूरी होता है। निराशा में शान्ति कौ जरूरत होती है, 'ेन से 
बैठने की ज़रूरत होती है। निराशा मन की बीमारी हे। भन॑ के पाँव के 
नीचे से ज़मीन खिसेक जाने का नाम॑ ही निराशा है। निराशा मे मने 
बे-सहारे रह जाता है। अब उसे आराम करने की बांत भी शायद ही भावे | 
पहले चारपाई बताओ,- पीछे आराम की बात कहो | मेन की चारपाई है 
शर्म; ना-उम्मेदी का वह सहारा है | चारपाई कितनी ही हटी क्योंन हो 
सहांग होती है।.. 
भंग के नशे की तरह निराशाओ मैं तरगे उठती हैं । बहुते ऊँचौ तरंग 

में भ्रपना कुछ पता नही रहता । मामूली तरग से निराश होने को शान॑ 
तो रहता है; पर आदमी कर कुछ नही सकता । हलकी तरंग मै निराशा 
का शोन रहता है, स्पथ मे थोडी-सी हिस्मत भी उसको दूर करने की 
रहती है। यहो अवसर है, जत्र निराश को यह भान लेना चौहिए कि 
वह निराशा के नशे मे है। जिन्दगी मे कभी डेँची लहर पर॑ और कभी 
नीची पर, होना जरूरी है। इसी तंरह अंशा के साथ रहकर निराशा के 
साथ रहना भी करूरी है| निराश होना बुरा नही, निराश बने रहना 
बुरा है| गिर गए, तो गिरे-पड़े न रहो। उठो, जोर लगाओ, उठ सकोगे | 
कुछ गिरते है, उठते है; गिरते है, फिर उठते हैं । कुछ गिरते हैं, पड़ रहते 
हैं, फिर उठते हैं। कुछ गिरते है तो गिरे ही पडते है | यह बहुत बुरे | यह 
ठीक है, गरमी और बाड़े मे कभी-कभी बांदल होते हैं ओर बरसात में 
हफ्तो छाये रहते है; पर यह तो ठीक नही कि धूप ही न निकुले | कफ-प्रकृति 
वाले गिरते है, गिरकर उठते है, देर से उठते सही । हाँ, वात-प्रकृति वालो 

 तेजी-तर्रारी उनमे नहीं है, न सही । पित्त-प्रकृति वालो का हँस-मुख 
चेहरा, फुरतीला बदन, आशा-भरा मन देखकर क्या उदास प्रकृति के लोग 
डठासी छोडने का सब॒क न लेंगे ?! हमारी पेदायशी खासियतें ना-उम्मेदी में 
दूसरों की अडचन क्यो बने २ 


६२ ; जवानों [ , 


यहाँ यह याद रहे कि-सुस्त आदमी चुस्तो के साथ रहकर कभी-कभी 
ओर भी सुस्त वन जाते है, और वह ही अपने से ज़्यादा सुस्तो मे रह- 
वर चुस्त .बन जाते हैं.। पेदायशी खासियतें बदली नहीं जा सकती--न 
सही, उनसे फ़ायदा तो उठाया जा रुकता है। “जो है, सो सही” की श्रादत 
बहुत बुरी | यह श्रादत श्रादमी के पैर पकड़कर बैंठ जाती है; -आगे बढने 
ही नहीं देती ओर बढ़ना ज़रूरी है। राम, युधिष्टिर को छोडिए, उनका 
इतिहास अंग्रेजों को ठीक-ठीक न मिला, न सही; चन्द्रगुत, अशोक, हर्प- 
वर्धन, अकबर, शाहजहॉ-का गरम', हिन्दुस्तान जब - ठण्डे बरतानिया से 
कई गुना चढ़ा-बढा था, तो आज तुम्हारा हिन्दुस्तान दुनिया मे वही स्थान 
क्यो नही पा सकता ! मैं यह कह रहा हैँ कि पेदायशी खासियते कुछ 
भी रहा करे; हमे तरक्की करने,का मौका है और ना-उस्मेद “होने की 
जरूरत नहीं | 

जो कुछ तुम हो, उसकी शिकायत क्यो करते हो ! तुम्हारे बैसे पेट 
होने मे कुछ मतलब हे। श्रगर तुम सुत्त पैदा हुए हो, तो क्‍या ! कवि 
आर दाशनिक तो वन सकते हो ! इन ठोनो की देश .की कम जरूरत नहीं 
रहती । वह मुस्त रहकर भी औरो को चुस्त बना देते हैं । वह निर्बल होकर 
भी निबलो मे. बल फेक देते हैं | वह सोते रहकर भी, रो रोकर बरात्र शोर 
मचाकर ओरों को जगाते रहते हैं । वह श्रतल॑ मे सुस्त नहीं है, सुस्त बदन 
में चुस्त आत्मा. है। द्रोपदी लड़ी नहीं; पर उसकी एक आह, उसका एक 
आँसू, पॉर्चों पाएडवों के द्वारा, दुनिया तहस-नहस कर डालने के ल्रिए, 
काफी था । अपने बालो की लगे दिखाकर श्रीकृष्ण से क्या उसने फोरवों का 
मह्यामेर नहीं करा दिया 

द्वाय-पाँव की तरह हसारा स्वभाव भी हमारे साथ आया है श्रौर साथ 


अिन्ननजन नल लनन » 


3, . अंग्रेजों का कहना दै कि हिन्दुस्तान गरस मुठक है, यहाँ के 
रहने वाले सुस्त होते हैं, ज्यादा तरक्की नहीं कर सकते; चरता- 
निया ठण्डा मुल्क है, वहाँ के रहने वाले मेहनती होते हैं और 
तरबकी कर सकते दूं ! ' 


$ 
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ही चलेगा । उसका रोना मी क्यो रोना ! उसको हटाने की कोशिश बेसूटे 
होगी । उससे काम लेने मे नफा है, उसके ढास बनने मे नहीं । हठ उसवी 
न रहेगी, हमारी रहेगी। उसे हम अपने पूरेपन को बखेरने न देगे; बेंघेपन 
को खोलने न देंगे। हमारा कमज़ोर बढन ना-उम्मेदी लाये और लाये; 
हमारी जबान पर ना-उम्मेटी नक्ष्याने पाये | आशा न रही, तो निराशा भी 
न रहेगी; भले दिन न रहे तो बुरे ढिन भी न रहेगे; तन्दुरुस्ती न रही, तो 
बीमारी भी न रहेगी; हँसी न रही, तो रोना भी न रहेगा। 
गिरते क्यो है ? इसका जवाब सीधा और साफ है। जानते तुम हो, 

फिर पूछते क्यो हो ? लो, सुनो--जमीन ऊबड-खाबड हैं, मन चंचल है 
ध्यान बटता है, देह का सन्तुलन विगडता है, जुमीन मे खीचने की ताकत 
है! गिर जाते है; पर गिरते तुम कभी-कभी हो,,दिन मे एकाध-बार; सारे 
दिन तो ठीक चलते रहते हो | फिर ठुम सारे दिन की बात सोचकर एकाध- 
, बार की बात ही क्यो याद रखते हो ? गिरने-वाले तुम तो हो नही, तुम 
, तो चलने-वाले हो | पचचास-सौं बरस मे कभी एक बार मौत आती है, फिर 
उस कम्बख्त को रोज़ क्यो सोचते हो ! जिन्दगी की सोचो, जो दिन-रात 
तुम्हारे साथ रहती है | ठुम मौत नही हो, जिन्दगी हो। ना-उम्मेटी आई 
है, मेह मान है; कुछ देर रहकर चल देगी । आशा तुम्हारी सगी-सहोदरी 
है | वह न गईं है ओर न जायगी । ठुम मेहमान से बातो में इतने मस्त , 
हो गए हो कि अपनो की सुध ही भूल बैठे हों। मेहमान को कुछ देर इस 
तरह अपनाना ही चाहिए। मेहमान के तुम मेजबान हो, वह नहीं । 
मेहमान तुम नही, मेजबानी का रिश्ता थोड़ी देर का |! फूस की आग की 
गरमी, साधू की मुहब्बत, मुलम्मे की चमक, बादल की तस्वीरे, स्पिट का 
रंग--जैसे आये-गए. होते हैँ, वैसे ही ना-उम्मेदी आई-गई समझो |! समझी 
क्या, आई-गई है ही। तुम्हारा 'मैं! जब भूल से ना-उम्मेदी को अपना 
बैठता है, तभी तुम, तुम न रहकर ना-उम्सेदी बन जाते हो। तुम नाउस्मेदी 
नहीं। चोर चोरी का काम तो दस-पॉच मिनट, घण्टे-दो-घरटे करता है, 

।ईस-तेईस घण्टे तो वह चोरी नहीं करता; पर रिश्ता जोड बैठता है उस 


ब् 
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घस्टे-दो-धस्टे से | फिर वह साह कैसे बने ! तुम रहते हो खुश दिन-भर, 
उदास कभी-कभी; ठोस्त सो के, दुश्मन किसी-किसी के; निडर सौ दिन, 
डरते हो कभमी-कमी; पर हाल तुम्हारा यह है कि तुम अपने को उदास, 
दुश्मन और डरपोक समझते हो। छोडों यह गलतखयाली | तोडो यह 
मिथ्या विचारधारा ! तुम वह हो, जो तुम ज्यादा देर रहते हो । उबलते 
पानी ने किसी को जलाकर अपने को आग नहीं कहा और आग ने 
सीता और खुदाबख्श* को न जलाकर अपने को पानी कहना नहीं शुरू 
कर दिया । फिर ठुम ही उलटी चाल क्यों चलते हो ? निराशा का इलाज 
तुम्हारे अन्दर ही मौजूद है। गिरते-गिरते सम्दलने की काबलियत तुम में 
है। मानो तो, तम-तुम हो, तुम्हारे सत्र शुणो पर तुम्हारा अधिकार है । 
तुम्हारी ढेह तुम्हारी है, ठुम हुक्म दो तो वह सब तुम्हारा कहना मानेंगे । 
आदमी सष्टि का सब से बडा चमत्कृत प्राणी है। यह ठ्माग की साफ़ 
स्‍्लेट लेकर जनमता है; जो चाहे उस पर लिख सकता है | कबूतर के दिमाग 
की स्लेट पर तिनकों के घोसले की तस्वीर बनी है । वह वैसा घोसला बनाता 
ओर बनाता रहेगा; पर आदमी तो श्रपनी स्लेट पर गढ़ी, बंगला, महल; 
मन्दिर, मस्जिद, पुल, सुरंग जो चाहे बना ले। तुम आदमी हों--जो 
चाहो श्रपनी कोशिश से वन 8 | > दी और जो घाही बना सकते हो | 
फिर निराशा को अपना क्यो सम्रेके डुए. हो ? उससे तुम्हारा कोई रिश्ता 
नहीं, यह तुम क्यो भूल जाते ही 
हिन्दुस्तान में पैटा हाने के नाते तुम हिन्दुस्तानी ओर हिन्दुस्तान के 
मालिक,। ग़लत या सही, यहाँ अ्रग्रेजों का राज होने के नाते, ठुम अंग्रेज़ी 
राज-प्रजा | अरब बताओ, तुप्त दोनों में से क्या हों ! प्रजा तुम थे नहीं और 
रहोगे भी नहीं | मालिक तुम थे ही, और रहोगे | श्रत्र तुम अपनी स्लेट 
पर अंग्रेजी गज की प्रणा हो लिख लो, तो कोई क्या करे ? निराशा ऐसा 
दी सब है दो तुम्हारे टिल पर था जमा हैे। नियशा का शाथ रहेगा 
नहों | ठुम उस राज से इतने जकर गए हो कि दायन-पोँव नहीं टिला 
“व, छुदाबम्श एक आदमी है जो आग पर चत्र लेता हैं । 
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सकते---न सही, उसे अपना राज तो न कहो । निराशा को अपनी मानकर 
उसे गोंठ मे बिठा, आशा के बैठने के लिए तुम जगह ही न छोडो---फिर 
वह क्यो आने लगी | हु 

निराशा अगर बीमारी है और तुम उसके बीमार हो, तो क्या हाथ-पॉव 
चलाना छोड ठोगे ! बीमार उठते-बैठते हैं, वातें करते है, जल्दी-जल्दी 
न सही, धीरे-धीरे चलते है, तन्दुसुस्ती की चाह बनाये रखते है और 
उस हालत मे काम भी करते रहते हैं | निराशा अगर अंधेरा है, तो चलना 
नही छोडा जा सकता ? अन्धा होकर भी आंव्मी चलता रहता है। ऑधेरी . 
रात मे, ओधेरे मे हम सब भी थ्टोल-ट्टोल कर और अन्‍्दाजे से चलते है, 
रोशनी. की चाह और आदतें कायम रखते है। अपनें-आपको उजाले के 
जानवर ही मानते है। कमी अंधेरे के जानवर, उल्लू , चमगाढ्ड नहीं 
सममते । निराशा अगर नदी की षाढ़ है, तो याद रखो कि तंम्हारी देह 
भी छोटी-सी सही, पर मज़बूत खूब है | बाढ से पानी कितना भी बढे; वह 
न ड्रबेगी । 

' अगर तुम बाढ़ से फँस गए हो तो निराशा की अपनाकर अपने अन्दर 
टाखिल न करो । बाढ तुम्हारा कुछ न बिगाड सकेगी । नाव षहाव के पानी 
से नही डूबा करती; वह तो अन्दर के पानी कि मी ड्ूबती है। पनडुब्बी बन- 
कर जान-बूमकर निराशा का पानी भरकेक्ष अगर गोता लगाना चाहो 
तो हज नहीं | वह तो उलट आनन्द है, ऐवो से छिपकर ऐजो पर वार 
करना है। ' 

निराशा से बचता कोई नही हे | महापुरुषो से तो . उसकी आये दिन 

टक्कर होती रहती है; पर वहँ इसे सममते है खेल की चीज़। कोहरे की 
तरह यह उनको घेर लेती है, पर रोक नही सकती । कोहरे मे कुछ दूर का 
फिखाई देता ही है, बहुत दूर का न सही, कुछु कब्म चलने पर उतनी दूर 
का दिखाई देता ही रहता है, जितना कोहस होते वह दिखाई देता था। 
औोहरे की तरह निराशा की पोल खुल जाती है और उनकी चाल मे कोई 
फ़क नहीं आने पाता | सौ दोस्तो में घिरे रहने पर एक दुश्मन की थोथी 
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बकवास जैसे ध्यान देने योग्य नही. होती, वैसे ही तौ आशाओं से घिरे 
रहने पर एक तरह की निराशा की परवाह न क्र खुश. रहों, और उससे 
अपना सम्बन्ध न जोड़ो ! है 

नाउम्मेटी के वक्त दूसरों को ठोंप लगाने से काम न चलेगा । परि- 
स्थितियों को कोसने से भी कुछ हाथ न ञ्रायगा | हाथ आयगा अपनी ठीव- 
ठीक सम्माल रखने से | नाउम्मेटी का असली कारण तो तुममे है, ओरीों 
में नहीं । आफतों के घरटाटोप में बडे-बड्े घबरा उठते हैं| चोट लगने पर 
खून न निकले, यह हो ही वही सकता ; पर खून देखकर जीने की उम्मेद 
छोड बैठदा, या उस खुन निकलने को कुछ न समझना, अपने बस की 
बात है | जब यह कहने मे नफा है कि खून निकलने से क्या होता है, 
अभी बन्द हो जायया--तव यही क्यो न कह्दा जाय £ किसी के मर जाने या 
यकायक गुम हो जाने पर दुःख होता ही है। राम भी सीता के न मिलने/ 
पर विकल हो उठे थे | कार्य न बनने पर दिल टूटता ही है। दशरथ कैकयी 
को समझाने से असफल होकर दिल तोड ही बैठे थे। संसार के लालच 
ओर क्रूरता मे फुंसकर मन भर ही आता हैँ। गर्भवती सीता जंगल मे 
श्रकेली होने पर रो उठी थी | अपने ही जब विश्वासघात कर बैठे, तोः 
बढ़े-से-बढ़े दिल से आह तिकल्न जाती है | मीर जाफर के क्लाइब से मिल 
जाने पर शुजाउद्दौला के कलेऐ से आह निकल ही गई थी । बेजा वेइज्जती 
होने पर दिल एंठ ही जाता है | औरंगजेब के दरबार भे नीची जगह पाने 
पर शिवाजी का दिल ऐंठ ही तो गया था। ये सब बातें स्वाभाविक हैं| 
पर याद रहे कि सब बातें निराशा का नाटक न खेल सकेगी, धक्का 
खाकर गिरना-भर ठीक है, पड़े रहना ठीक नहीं; उठाने के लिए दूसरी का 
मुंह ताूना भी टीक नहीं | हर ज़रा-सी देर मे कुछ-का-कुछ दो सकता दे। 
तस्लीफे तुम पर श्रपना रंग चढ़ाने आयेंगी; पर तुम उनको अपने रग में 
सम कर दी नफें में रद सकोगे 4 

लच्घण की शक्ति लगी, गम वा नकली दिल दहला । विमीषण ने 
सम का असली दिल जगाया। असली राम जगा। दश॒मान को संजीवनी 
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लाने भेजा, और राम युद्ध मे लग गया | यही तुमओे करना होगा । घटना 
आर मनोभाव के जजो -की बेंच तुम्हारे लिए. उस ढम फैसला देने नहीं 
बैठती | उस समय फैसला करता है वस आत्मा, जो अनुभव का रस चखे 
होंता है और जो सचमुप्व उसे चखकर उसका कुछ उपभोग कर लेता है। 
अब ना-डम्मेदी को कहाँ जगह है ? निराशा नही है, तो हर दुर्घटना तुम्हारे 
लिए ऊपर घढने का एक जीना है। मीठा दूध तक कडवी तूँबी मे कड़वा 
हो जाता है | कडवे दूध का तो कहना ही क्या | दुखी हृदय को प्यार भी 
भार-सा जचता है, भार का तो कहना ही क्या १ गन्ने का जीवन 'जीओ | 
कडवी खाद को मिठास मे बढल दो | नीम का जीवन जीकर दुनिया को दोष 
न टों। यह ठीक है कि जिसका कोई मर जाय, उसे व्रो-टीवार रोते 
दिखाई देते है, पर यह और भी ज़्यादा सच है कि वह रोकर दरो-दीवार 
को रला देता है--और इस ज़्यादा सच्र को उसे समझना चाहिए। यह 
उसके काम की बात है । 

मान लो, रेल से तुम जा रहे हो । उस रेल की दूसरी रेल से टक्कर हो 
जाती है | तुम और तुम्हारे वीस और साथी मुसाफिर दूट-फूट में दब जाते 
है, सब पडे-पडे कराह रहे हैं, रो रहे हैं। उनसे कुछ करते नहीं वनता । 
तुम दत्र गए, यह तो घटना का धर्म है। ओरो की तरह, तुमको भी निभाना 
ही होगा, पर आगे आत्मा-धर्म शुरू होता है, और वह है जोर लगा कर 
निकलना | निकलना और औरो को तसल्ली देना, यह कहकर कि “श्राता हैँ, 
अभी आता हैं ।” यह घर्म भी निभाओगे या नही १ यदि हाँ, तो तुमने उस 
दुर्घटना से कुछ पाया ही, खोया नहीं । यदि नहीं, तो कराहा करों और 
चिल्लाया करो | याद रक्खो हिम्मत की हद नहीं होती । जितना चाही 
जाती है, उत्तनी आ मौजृढ होती दे | ज़्यादा मुश्किल के» मौको पर ज्यादा 
हिम्मत आ ही जाती है; पर शॉट मे उन्ही के श्राती है जो हिम्मत के काम 
करते रहे है, जिन्हें उमका सर्वाट लग गया है। आफ्फत के समय ठो तरह 
के आदमी आप पैदा हो जाते हैं ; एक माता और द्रष्टा; दूसग साहसी 
और य्मयोगी । शाता-उ्टा मील के पत्थर दी तरह यह,दता ४गे कि गाँव 
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किधर है श्रीर कितनी दूर है। साहसी और कर्मयोगी अपने साथ तुमको 
ले चलेंगे ओर गॉव पहुँचा देंगे | जाता-द्रष्ठओ के याले पड़े लोग अक्सर 
दुनिया का, समय का, साथियों का रोना रोया करते है | अपने अन्दर कभी 
नहीं भॉकते | साहसियो के पाले पंडे लोग, गिरते-पडते बढ़े चले जाते है) 
तकलीफों को हँसते हँसते पार कर जाते है । 

निराशा आदमी का अजब हाल कर देती है। वह उन तकलीफो के 
आगे ही घुटने नही टेकती जिनसे वह विलकुल अपरिषघित है और जो 
उतके ऊपर अचानक आा धमकती है; वह तो जाने-पूछे, रोज के, आजमाये 
बुढ़ापे के सामने भी कायर वनकर नाक रगडने लगती है। बुढ़ापा और 
उद्यसीनता एक-माने लफ्ज़ वन गये है। आइये, घुढ़ापे का बस खोलकर 
दिखाएँ-... 

१--ज्ञिन्दगी के इंजन की भाप निकल गई है। वह काम की पटरी 
से गिर पडा है | 

२ -वह ओज्ञार जो काम करता था, अत मोयरा हो गया है । वेकार 
होने से हिम्मत के बैटे के त्रिना पडा-पड़ा जंग खा रहा है । 

३--साइस का बैल बन्धु-बाधवों कौ मौत की गठरियों से व्वा पड़ा 
टम तोड रहा हैं । 

४---बीमारी देवी की ओलाद इतनी वढ़ गईं हे कि चारपाई नही 
छाडने देती । े 

५--अश्रजुभव की दूरबीन ने दूर-दूर की खाइयों पास लाकर रख दी हैं | 
छोटे-छोटे कॉटो को भालो मे बदल टिया हैं | मामूली चोटिये। को हिमालय 
से ऊँचा कर ठिया है | 

६--हुछ अह्नगढ़ पत्थर के इक्ड़े हैं, जो श्रपनें-ग्राप उछल-उछुल कर 
पाँव से टक्राते हें | जैसे बेटे छा कहना न मानना, बहू की भेपरवाही, पोते- 
पोनियो छा उच्च टत्याद्रि | 

ये मारी चीजे बूढ़े ने घुढापे के घात में आप भरी हैं। तुम किसी 
उम्त के क्यों मे हर, भर कर देस लो, बूड़े हो जाओगे। 
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जो बूढा जवानी के खोये जाने की बात न ज़बान पर लाता है और न 
वैसी बात करना चाहता है, वह बूढा ही नहीं हो पाता, जवान हीं बना 
रहता है। कौन ऐसा बेवकफ हो सकता है, जो वक्त.(7५772८) में जगह 
(599८८) की तरह पीछे जाना चाहे ओर इस शर्त पर कि उसके उस 
वक्त के सब अनुभव छीन लिये जायेंगे | यानी यह कि वह सोलह बरस का 
बना ढिया जायगा, पर सोलह बरस जैसा बेवकूफ भी बना दिया बायगा | 
उम्र बडी है तो उसके साथ अनुभव भी वढे है। अनुभव को बुढापा नहीं 
सताता, वह गुण है । गुण हमेशा जवान रहते है। बूढे की निगाह में 
जवानी एक जहर है, उतावलापन है, सो इलाज की हाजत रखती है और 
इलाज सिवाय दुःख भरे वरसो के और क्या हो सकता है ? 'यो, बहक ओर 
उतावलेपन की बीमारी से भरी-हुईं जवानी बुढापा कहलाने लगती हैं। 
बुढ़ापा, यानी पूरी तन्दुषस्त जवानी | अच्ञुभव-शूज््य बूडा तो अनगढ़ जवान 
को भी बच्चा ही जेंचेगा | तुम यह ही क्यो सोचते हो कि तुम्हारे हाथ- 
पॉव दरख्त के, पत्ते-डालियो की तरह पीले पडते जा रहे है, और यह कि 
उनको जल्दी ही चिता-ईंधन बनना है, ओर ख़त्म हो जाना है ! यो क्यो 
नही सोचते कि बुढापा एक चमकता हुआ हीरा है, जिससे अनुभव की 
किरणें निकलकर जवानों की आँखो मे चकाचौध डाल रही है ? तुम दुनिया 
की जानकारी के भण्डार हो । ठुम विशन के खज़ाने हो | तुम साहित्य की 
बारीकियो के मन्दिर हो | तुम कला की नस-नस के वाकिफकार हों औरः सब 
से बढकर हो यह कि तुमने अपने को, अपनी आत्मा को, और यो परमात्मा 
को, पहचान लिया है । अनुभवी विश्वासवाला बुढापा शान है| शान जवान 
रहती है । 

अब बताओ, बुढापा कहाँ, कब ओर केसे उठासी का कारण हो सकता 
है ! बुढ़ापे मे ना-उस्मेदी को कहाँ जगह ! जिस्म से अपने को क्यो नापते 
हो ? लेंगडा तेमूर जब दुनिया को हिला सकता है; एक आँख, एक टॉग 
आर डेढ हाथ वाला राणा सॉगा जब लडाई कर सकता है और एक आँख- 
वाला रणजीत तिपाही से राजा बन सकता है, तो तुम अपनी सूखी देह की 
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ओर क्यो निगाह डालते हो ! पत्रपन बरस में सरकारी नौकर, यानी हुकूमत 
की बग्धी के घोड़े बेकार हो जाया करते है, पर देश-भक्त ( वतन-परस्त ) 
पच्चपन से उम्र शुरू करते है। मशीन के पुजें बेकार हो जाते है, वृक्ष की 
डालियों नहीं । वे डालियों गुद्दो मे तबदील होकर डालियों निकालती हैं 
ओर जवानी को कायम रखती है | बुढ़ापे को पतकड का मौसम मत कहो; 
वह दिल की एक हालत का दूसरा नाम है। मौसम पर तुमको इस्तियार 
नही, दिल की हालत पर ठुमकी इख्तियार मिला हे। वह अब भी गा 
सकता है । 
कुछ न सही, ओरो को देखकर ही सबक लो | श्रगर यह भी न कर 
सकी, तो ओरी की खातिर ही उदास बनना छोडो | मनोमाव छूत की 
बीमारी की तरह ओऔरो को लगते हें । तुम्हारी उदासी घर-मभर को उदास 
कर देगी | तुम अपना ढिल तोडकर न जाने कितनों का ढिल तोड बैठोगे |. 
तुमको क्या पता कि जिनका दिल तुम अनजाने अपनी उठासी से तोड रहे 
हो, वे कितने उत्साह के साथ दुनिया की कठिन लडाई* लड रहे थे; 
ओर तुमको क्‍या पता कि वे कामयाबी के कितने पास पहुँच चुके थे। दुम 
लाखो रुपये देकः लोगों का इतना भला नहीं कर सकते, बितना खुश 
रहकर, ताली बजाकर लोगो की हिम्मत बढाकर कर सकते हो। कम-से-कम 
मुदनी चेटरा बनाये-बनाये तो न फिरो । उठासी आने पर एकान्त कमरे मे 
जाओ ओर शीशे में अपना चेहरा देखा। तुम्हारा चेहरा तुम्हे बलाता 
मालूम होगा | अ्रव नकली हँसी हँसो, वह हँसो भी किमी ढजे तक तुम्दारे 
दिल को बदलने में मदद करेगी | 'खुरी? खुशी पैदा करती हैं और “उदासी! 
उदासी । 
क्या तुम अक्सर 'नहीं देखते कि जिस दिन तुम घर में सुत्त गखिल 
होते दो; उत्त दिन अच्चे तुमसे दूर रहने में दी अपना मला सममते दे और 
तुम्दारी धर्मपत्नी चुप रहना ही अपना कर्तव्य समझती “? असल में 
ये तुम्हारी उदासी में तुमसे दूर ही रहना चाहते हैं। होता रद्द है कि 
मुम्हारा मन मैं? की कोटरी में घुम बैठता है और दसीलिए तुम्हारी देद 
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भी किसी कोठरी में घुत बैठना चाहती है ओर यो, ठुम सबसे ऊछेँचे बने 
फिरते हों। 'इसका इलाज किया जा रहा है?, यह सुनने से .काम न 
चलेगा | मन की सुस्ती देह तक लाने से ओर फिर कुठ्ठम्त्र तक फैलाने से 
बढती ही है, घटती नहीं | .वह तो घटती है देह के साफ इन्कार कर देने 
से, यानी उसको बाहर न आने देने से | मुद्दी मीचकर और दाँत किटकिंटा 
कर गुस्सा बताया जाता है, वही पानी पीकर, हँसकर, गाकर, बढन ढीला 
छोडकर उडाया जाता है। उदासी का इलाज उसको न अपनाना है | 
'कम-से-कम देह को उसके रंग मे रंगना तो हरगिज् नही चाहिए। 

उठासी एक बीमारी है, स्वार्थ उसका परहेज हे ओर परमार्थ उसकी 
दवा | खिला चेहरा इस बात को बताता है कि बीमारी चली गई । 

“नही हो सकने? की विचारधारा का नाम ही उदासी है। "क्यो नही 
हो सकेगा ? जुरूर हो सकेगाः--ऐसी विचारधारा उदासी को-एक क्षण में 
ख़त्म कर देगी । असल में आफतो मे से बहुत-सी ऐसी हुआ करती हैं, जो 
आती है ओर जल्दी चली जाती है। कुछ, कुछ देर करके जाती है, पर 
ऐसी तो लाखो मे एक होती है, जो आकर नही जाती। “न हो सकने? की 
विचारधारा सब्क्नों उस आखिरी क्रित्म की आदत मे बढल देती हे । 
मामूली उल्लकन मे फेंसकर हम हिम्मत तोड देते हैं ओर अपनी बुद्धि खो 
बैठते है। 

हो सकने! की विचारधाय आफूत मे फँसने पर भी क्या-क्या कर 
सकती है, यह जानना होगा ! “बच्चा-सक्का! की जीवन कहानी पढ जाओ |- 
यह काबुल के होटल मे पहचाना जाने पर खुद ही उठकर शोर मचाना 
शुरू कर देता है--“बच्चा-सक्का आ गया !?”, “बच्चा-सक्षा आ गया !” 
और बडी शाति के साथ सारे बाज़ार मे शोर करता निकला जाता है--- 
जिसका असर यह होता है कि शाह अमानुल्ला अपनी मोटर में बैठ 
काबुल से भाग खडा होता है और बच्चा-सक्का काबुल का बादशाह बन 
जाता है। “हाय रे! फंस गया, फंस गया, अब क्या हो सकेगा !?-... 
कहने से वह फंस ही गया होता ओर शायद फॉसी पर चढा ढिया गया होता, 
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पर हँसते रहने से वह आफतो से ही नही बचा, वहाँ वह पा गया जिसवा 
वह इच्छुक था | 


उदासी की रचना में सनोमावों का सब्ते ज्यादा हाथ रहता है ।- 


इसीलिए. उसको काबू में लाना आसान नहीं। मन इच्छा-शक्ति से भी 
जल्‍दी काबू मे नहीं आता | मन की चंचलता जगत्प्रसिद्ध है, इसलिए 
मनोभावो का इलाज मनोमभावतरों द्वारा ही किया जा सकता है। तुम किसी 
हालत में उसके कुल का, देश का, धर्म का, भावा का अ्मिमान जमाकर 
आशा फ़रेक सकते हो; बुद्धि को अ्रपील करके नही | 

असल में निराशा से इच्छा-शक्ति को कोई टेस नहीं लगती; कभी- 
कभी तो बह ओर मी तीव्र हो जाती-है। राह न मिलने पर जानवर तक मे 
मुकात्िले की अ्रगार शक्ति आजाती है ओर वह जान पर खेल जाता है | 

उठासी में उत्साह झूम पड जाता हे। अकेली इच्छा-शक्ति से अश्र 
क्या होना-जाना है | श्रत्र तों जरूरत पडती है अपनों जॉच की, बुरे को 
अच्छे में बदल डालने की, दुःख को सुख वना देने की। “विपत बराबर सुख 
नही जो थोडे दिन होय !” के टोंटे का न्याय समझकर ही उत्साह पेट 
होगा । सुख तो गद्दा-विछा पलंग है। उस पर नींद आयेगी ही । दुश्ख़ 
खटमलो वाली खाट है | वह भल्ते ही पल-भर चेन न लेने दे; पर श्रधमरा 
न बनायेगी, जीता-जागता रक्खेगी, कुछ सीख ही देगी, अकल घरमक 
उठेगी, ग्रादमियत जाग ज़ायगी, असलियत का पता चल जावमगा, अविधा 
का पर्ढ उठ जायगा, घमंठ का नशा उतर जायगा, जीवन की तराजू में 
समंतल आ जायगा और असली कला का विकास होंकर आननन्‍द पास 
खिच थायगा | 

ख में सुस्त देख पाने में, टोंटे में लाभ निकाल लेने में ही जीवन की 

जीत है । करा-ज्ञरा सी छेट-छाड़ में छोटेमोटे काम छोड़ बढ, मामूली 
संविधा ने पाने में घबरा उठे, इससे लाभ क्या ? इससे बचने की सोचना 
दुनिया में न रहकर स्वर्ग मे रहने की सोचना है | 

प्लैग ऐसी डीमारो है जिसझा इलाज नद्दी-जेंसा है। निससे कोई३-फाई 


्क 


पक 
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ही बचता है, पर क्या उस बीमारी मे आस खो देने से कुछ नफा होगा! 
आठ टिन की बजाय चार दिन मे ही चल बसोगे। वे.भी तो आखिर 
आदमी है जो हँसते-हँसते फॉसी पर चढ़ जाते हैं, खुश-खुश जहर का 
प्याला गट कर जाते हैं, उमंग के साथ आग में कूद पडते हैं। वे मरकर 
अपना भला न करते मालूम हो, पर दुनिया का मला तो कर ही जाते हैं । 

गले मे फॉसी का फन्‍दा डालकर बचने की आशा निराशा सही, पर 
हँसकर अ्रमर होने की आशा तो पास खड़ी है | उसे क्यो नहीं अपनाते ! 
गुलाब का फूल पेड़ से अलग होकर मिट्टी मे भी मिल सकता है ओर भट्टी 
पर चढ़कर इत्र भी छोड जा सकता है। तुम मिट्टी मे क्‍यों मिलते हो, 
अपनी गन्ध तो छोड़ जाओ । पर यह उदास ओर निराश होने से न होगा, 
यह तो आशा-भरे हृदय से ही होगा और आशा तुम्हारे अन्दर मौजूद है । 
निराशा बुराई है, बुराई कोई अलग चीज़ नही होती | मलाई ही--गलत 
जगह, गलत समय, गलत पात्र के साथ, गलत तरीके के इस्तेमाल से-- 

बुराई का नाम पाती है। 

' “हो सकती है, ओर भलाई हो सकती है,” यही वह आवाज वह ख़ासि- 
यत है, जो हम में है और जिसके नज़दीक़ होने से निराशा की बीमारी 
पास नही फटक सकती | 

महापुरुष भी उदासी ओर निराशा के बीमार हुए, विना नहीं रहते, पर 
वे उसको भगाने की कोशिश नहीं करते । उनके जीवन का एक उद्देश्य रहता 
है और निराशा की ओर से हटकर वे उसी मे जुट जाते हैं । उदासी को 
वस मे लाने की यद रीति चडी सुन्दर और काम की है, पर है यह उसी के 
लिए--जिसने अपनी ज़िन्दगी का कोई मक़सद तैयार कर रखा है, ,जिसे 

कोई काम पूरा कर जाना है, जिसे दुनिया को-उसी हालत में नहीं छोड 

जाना जैसी उसको मिली है। खुलासा यह कि कुछ काम ऐसे हैं ज्निको 
करना ही पडता है---चाहे हम उदास हो, बीमार हो, आफत मे हों, 
तूफान मे फंसे हो या किसी हालत मे हो। माँ को हर हालत मे बच्चे को 
वक्त पर पेदा करना ही होता है । मुर्दे को हर हालत में उठाकर,क्रन्रिस्तान 
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या मरघट तक पहुँचाना ही होता है। ठीक इसी तरह जीवन की हर लगन 
को हर हालत में पूरा करना ही होता है । लगन होती ही इतनी जोरदार 
है कि वह लगनवाले को उदासी के पास से खीच लेती है ,और अपने पास 
बुला लेती है। उठासी का रोता चेहरा जन उसके मालिक के सामने नहीं 
रहता और न उसकी याद ही दिल के किसी कोने मे रह जाती है, तब.वह 
भी सुस्त क्यो रहने लगा ? महापुरुषों की विचारशैली अपनी अनोखी होती 
है, पर ऐसी नही होती जिसकी तुम नकल न कर सको | तुम्हारे लिए वह 
इतनी ही आसान हे, जितनी उनके लिए.। वे सीधी-सीधी भाषा से यही 
सोचते है, पर सोचते है अन्तरात्मा से कि हम एक काम लेकर चले है | 
हमारे सुपुर एक कत्तच्य है, वह काम या कर्त्तव्य हमारा श्रए्डा है। अगर 
सेआ नही जायगा, तो सड जायगा | वह तो सेने से ही बच्चा देगा | यही 
कारण है कि वह जीने से कभी नहीं थकते | तुमको जीना कभी-कभी दूभर 
हो जाता है, इसलिए, नही कि तुमको समय ने, जजेर कर रखा है या यह 
कि वह ठुमको अच्छे अवसर नही देता, वल्कि इसलिए कि तुमने अपनी 
किन्दगी का कोई मकसद ही तय नहीं किया | 

आदमी-आदमी में फ़क्त न करने वाले ओर सबकी एक बराबर सेवा 
करने वाले बढ़े आदमी कहलाते हैं | ऐसे बडे आदमियों की जीवनियों हमको 
ऊपर की सचाई का सबक दे सकती है। वे एक काम छॉर लेते है भर 
उसी के पीछे पड़ जाते है। मुसीबत में पडकर उदासी का स्वागत करने वालों 
का उदासी क्‍या विगाडेगी ! बुद्ध ओर महावीर घन के लिहाज से राज 
छोडकर, धन की आशा को निराश कर चुके थे-ओर फौजों का पहरा छीड 
जंगल में बस, जीवन की आशा को आठ श्रॉवू ला चुडे थे । बदमिस्मती 
की वो धमकियों होती हैं---एक मार डालने की, दूसरी ग़रीत कर देने की | 
बुद्ध ओर महावीर न मरने से डस्ते ये ओर न गरीय होने से, फिर ब्रिश्मत 
उनका क्या विगाडती और क्या करती उठासी ? जीवन का ऐसा मेल विदा 
लेना कि जिन्टगी हँसी-सुशी कट जाय, सुश्किल है और थो सरइनीय हैं, 
पर हे क़रूरी ! जीवन का असली आनद तो उन श्रतुभवों मे ६, जो मंन- 


ज़िन्दगी के बुनियादी उसूल ७ 


मस्तक को आनन्द देंते हुए. सीधा आत्मा पर अपना असर छोड़ जाते हैं । 
करा सब धन लुट जाय, पर मै यह न करूँगा | मेरी जान चली जाय, पर 
यह न करूँगा?, कहकर तो मामूली-से-मामूली आदमी यह बता देता है कि 
आत्मा का आनन्द तो धन ओर जीवन का दाम लगाकर भी खरीदा जाना 
चाहिए | सूली पर चढ जाने वाले ईसा को, और जहर का प्याला पी 
जाने वाले सुकरत को कोई पागल नहीं कहता। न मालूम सिक्‍खो को 
तलवार, एक नावीज्ञ लोहे का ठुकडा, इतना क्यो माया है कि सीस-बहादुर 
गुरु को भी तेग-वहादुर के नाम से पुकारते है। 

गुरुद्वारे का नाम सीखगंज रखकर बेशक उन्होंने अक्लमन्दी का काम 
किया है | सिर काटाना पड़े या न पड़े, सिर कटाने की तैयारी तो अपने 
लक्ष्य तक पहुँचने के लिए होनी ही चाहिए.। ऐसे लक्ष्य की ओर बढने 
के लिए; ही तुम उदासी की गठरी उतार कर फेंक सकोगे । 

गुरु गोविन्द्सिह से उनके बच्चे छिन गये और हमेशा के लिए छिन 
गये । इससे क्या उनके काम में कोई दिलाई आई १ बिलकुल नहीं | बहाँ- 
दुर शाह के सामने जब उसके बेटे का सिर थाल में लाया गया, तो ,क्या 
उसको कोई घत्रराहट हुई १--कोई नही ! बहादुरशाह ने माडले मे रहकर 
भी हिन्दुस्तानियो को कुछ दिया और खुद भी कुछ पाया | उसके सामने 
जीवन का एक लक्ष्य था | उसने घवरा[्‌हट को पास नहीं फटकने दिया। 
पर, मीरजाफर ? उसने पाकर भी सब-कुछ खोया, उसका लक्ष्य था उसकी 
खुशी, न कि अन्दरूनी अनुभव । उदासी, निराशा उसे आमरशण घेरे रही। 
गुरु गोविन्टसिह और वहादुरशाह वे लोग थे, जो कहा करते थे, कुछ भी 
हो, जो करना है, वह तो करना ही है। 

दाशनिकोी का कहना है कि आदमी पहले बहुत हठी, जंगली और 
कामी था| ये बाते आज भी उसमे हैं, पर दवी हुई है। आज, के समाज के 
रिवाज उसके इन ऐजो को रोके हुए है और यों वह दुखी है। यह बात 
किसी हृद तक सही मानी जा सकती है, पर यह ओर भी कहीं ज्यादा सत्य 
है कि आज के भले, समभदार, शिक्षित ओर सामाजिक प्राणी के निरन्तर 
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चले आने वाले ऐब आज के समाज के रिवाजों से इतने नहीं रोके जाते, 
जितने उसके नेतिक गुण, उसकी अन्तर-दृष्टि, उसकी अहिसा-प्रियता, उसवी 
सचाई की टेक से यह गुण रोके ओर दबाये जाते है । मले आदमी आज की 
दुनिया से मेल ही नही बैठा पाते। युद्ध को उनकी अन्तरात्मा कैसे ठीक मान 
ले, समाज को वरवाद करने वाली आर्थिक-नीति का वे केसे साथ दे ! काले- 
गोरे के भेठ का वे केसे समथन करे ! तानाशाही उनके गलेसे केसे उतरे ! यह 
है आज की दुनिया ! कहो, कैसे मेल बैठे ! ऊपरी सुख उनको चाहिए, इसी 
सिद्धान्त पर डटना छोड़ अन्दर का सुख भी क्यो खो बेठे ? ऐसी हालत में 
निराशा तो आयेगी ही आ्रायेगी ओर हटकर देगी नहीं | तो क्या कुत्ते की 
मौत मरे ! नही, वे समझौता नहीं करेंगे | अन्दर का श्रानन्द नही खोयेंगे । 
अन्तरात्मा की खातिर यह सहना ही चाहिए।। श्रगर ठुमने बेहयाई को 
तलाक दे दिया है तो छुम ऊपरी सुख, रंज-खुशी की परवाह न कर सुक्रात 
की तरह जहर का प्याला खुश-खुश पीना ही पसन्द करोगे ।' 

मामूली-से-मामूली आदमी के लिए भी उदासी का भगाना श्रासान 
होगा । शर्त केवल इतनी ही है| कि उसके जीवन का कोई उद्देश्य हों । 
उद्देश्य श्रावश्यक्त और सदा रहने वाली चीज है और उदाती कभी-कभी 
आने वाली | 

किसको नमक-तेल-लडकी की दिक्कत रोज-रोज्ञ नहीं हुआ करती ! कमी 
ऐसी दिल्लकत मे फँस ही जाश्रोगे | पर उसमें उठास होने वी कहाँ जरूरत 
हैं ? अगर पैसा भी पास नहीं है, तो भी घबराने वाला पैसा पेढा नहीं कर 
सकता | ठुम अपने उसी काम में क्‍यों नहीं लग जाते निसको तुमने अपने 
जीवन का लक्ष्य बना रखा है। लक्ष्य में लगने से ठम्हारी उदासी फौरन 
भाग जायगी श्रौर उठाती न रहने से तुम्हारी नोन, तेल, लकड़ी की कमी 
भी पूरी हो जायगी | 

मन-मस्तिष्क, दोनों को स्वस्थ रखने बाला दोता ऐ--जीवन का 
उद्देश्य । आकतों और उदासी की ओर उत्तकी नजर ही नहीं जाती। वह 
अपने उद्देश्य प्री पूर्ति ही में शस घुरी तरह जुट्ता हि आफत-मुसीत्रत 


न 
बच 
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की ओर से उसे ब्रेपरवाह होना ही पडता है। अब रह गई मानसिक 
बीमारियोँ और मस्तिष्क की गडबडियाँ। वे भी दूर हो सकती है, यदि 
आदमी को भ्रपनी रुचि के अनुकूल काम छॉटने और करने को छोड दिया 
जाय | पागल कोई होता तमी है, जब उसको उसके मन के मुआफिक काम 
छॉटने और करने नही दिया जाता । सब पागल एक-से नहीं होते और सके 
पागलो मैं अपनी कोई-न-कोई धुन रहती है । उस घुन को माता-पिता, 
राज या परिस्थितियों देह से पूरी नही होने देती | न सही, वह उन्हें मन 
से पूरी करना चाहता है और उठासी को पास नहीं फटकने देता । उदासी 
को उसने जरूर जीता और श्रानन्द को भी पाया, पर उस आनन्द में समाज 
कोई भाग न बेटा सका | 

मन मे उत्पन्न हुई उठासी पर काफी लिखा जा चुका है । अब रह गई 
वह उदासी, जो देह की किसी गडबडी से पैठा होती है। कमी-कमी ऐंसा 
होता है कि कोई प्रन्थि अपना पूरा काम नहीं करती और उसकी वजह से 
उदासी हमको आ घेरती है | इस तरह की उठासी मन की कोरी कोशिश से 
कोई-कोई ही मिट सकेगा । सत्र कोई वैसा करने मे सफल नही हो सकते, 
उनको हकीम की पनाह लेने मे कोई मिक्रक नही होनी चाहिए.। उसके 
बताये नुसखे और परहेज से फायटा उठाना चाहिए.। पागल की तरह इस 
किस्म के बीमार को ऊपर की पंक्तियाँ बिलकुल उपयोगी न पडेंगी, पर 
अच्छे हो जाने पर वे उसके बढ़े काम की सावित होगी । ये फिर उसको इस 
प्रकार की बीमारी मे हरगिज्ञ न फेँसने देंगी । ग्रन्थियो के बिगड़ जाने से 
अस्सी फी-सटी दैहिक कारण हो, पर बीस फी-सढी मानसिक कारण भी 
रहा करते हैं । जिसमे यह ताकत है कि वह उठासी को पा सकता है, 
उसमे यह ताकत मौजूढ रहती है कि वह उसको पास.ही न फटकने दे | 
ताकत तो सर्वतोमुखी होती है। बिजली एक ताकत है, उससे क्या-क्या 
काम नहीं लिये जा सकते ? आत्मिक-बल भी एक बल है, जिससे अनगिनत 
काम लिये जा सकते है। यह तो याद रखना ही चाहिए, कि उदासी को 
उसके ठीक आक्रमण के वाढ हटाने मे बडा ज्ञोर लगाना पड़ेगा ] काफी 


ख नम 


ण्द ” जवानों [ 


जोर से वह ज़रूर हट जायगी | उसको उम्त वक्‍त न छोडना ही ठीक है ! 
कुछ देर के बाद वह बहुत ही निर्बल हो जाती है और बड़ी सुगमता से 
जीती और मगाई जा सकती है। यही वक्‍त बुद्धिमानों ने उसके भगाने का 
ठीक समझा है। उठासी पुरानी होने पर अपनी जड़ जमा बैठती है ओर 
सिफ जोर लगाने से ही नहीं जाती । बल्कि देर तक ज़ोर लगाना पडता 
है। इतना ज़ोर लाये कहाँ से ? जिस और जितने ज्ञोर की उसको जरूरत 
है, वह तो उसमे है; पर यह कि वह उसमे है, इसका उसे पता नही होता | 
उसके लिए; उसे एक गुर या दोस्त की जुरूरत होती है, जो समय पर उत्को 
उसकी ताकत का ज्ञान कराता रहे ! वह ताकत क्या है, इसका जिक्र पहले 
हो चुका है। यहाँ उनको थोड़े मे दुहराये देते हैं ;-- 

(१) कोरी हवा की सॉँस पर जीना जीना नहीं है | महान विश्वासों की 
सास पर जीना जीना है | 

(२) दाल-रोटी पर जीना जीना नहीं है। अपनी सूर्क से अन्तर्गत 
चीज़ो को दाल-रोटी मे तब्दील कर उन पर जीना जीना है। 

(३) खाने के लिए. जीना और जीने के लिए जीना, जीना नहीं है। 
बड़े काम कर जामे के लिए, जीना जीना है | 

(४) जीओ पर प्रकृति से प्रेम करने के लिए | प्राकृतिक सैंदये श्रॉलों 
में न रमे, तो क्या जीना ! 

(५) जीओ, पर, क्तितो को दोस्त बनाकर जीश्रों । बुचुगों के तजुर्षे 
के बिना भी क्‍या जीना £ ह 

(६) जीश्रो, पर खिलाडी का जीवन जीश्रों ।' जीतकर जीतने का और 
हार कर जिताने वालो का आनन्द अजुभव बरो | 

(७) जीओ, जी-चाहें जैसे जीग्रो, पर अन्तरात्मा को शर्मिंदा न 
देने दो | 

(८) जीने का मजा ही इस तरद जीने में है। पिर कहाँ की उदासी 
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छार कैसा इलाड ; 


है शंका ह 
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दुनियादारों का बडा हिस्सा इस चिन्ता मे रहता है कि मरने के बाद 

क्या होगा १ सन्तो मे केवल बुद्ध भगवान्‌ ऐसे हुए,, जिन्होंने यह सोचा कि 
“अरब क्या करना है १” उन्होने आगे की चिन्ता में वक्त नहीं खोया। 
आज की मर, बह नेदबह जोक“ के लिए, केवल इसलिए उठा रखना 
कि खाना कहाँ से आयेगा, _बड़ी मूखता है। में 
मिलेगा जो आज को सोचता है । जो बीत चुका है उसके हम बने हुए है, 
उसके बारे मे सोचना व्यथ हे। “भावी? हमारी भूत के अनुकूल, होकर 
हेगी। उसमे हम रद्दोबदल कर सकते है, मगर उसकी चिन्ता न कर 
उसमे बदलाव करने के लिए हमें वर्तमान पर ही ध्यान देना;होगा। 
वर्तमान, और केवल वर्तमान ही हमारा है। उसी के ज़रिये हम अपने 
भविष्य को भूत से, अगर चाहे तो न मिलने ढेंगे; और उसी के ज़रिये हम 
अपने भूत, भविष्य को मिलने से रोके हुए है। आसमान और जमीन 
नही, यही भूत और भविष्य हमारी उस चक्की के पाट बने हुए है जो हमे 
पीस रही है, और हमे वह नहीं करने देती जो हम चाहते है। हों, 
वर्तमान पर हमारा पूरा अधिकार है। यह बात भूले, ओर समय की तेज्ञ 
नदी मे बहे। वर्तमान ही इस समय की नदी मे वह टेक है, जो उतम्हे रोके 
रख सकती हैं। नदी तिनको के लिए, बहे, भूत भविष्य-पर निगाह रखने 
वालो के 'लिए बहे, तुम्हारे लिए तो वह ,स्थिर है--यहदि तुम वर्तमान मे 









। 


क्र जवानों ! 


काम करने वाले हो | वह ठुमत़ों मजबूर होकर उधर रास्ता देगी, जिधर 
तुम जाया चाहोगे । 

आओ, अब उन तकलीफो की दूर करने की सोचें जो आज, ओर 
अभी, हमको सता रही है । 

वक्त की इस नदी में फूल भी कहे जा रहे है, और कॉटे भी । चाहिये 
हमें यही कि हम फूलों को पकड़े, और कॉटो से दूर रहे | यह भले ही 
तारीफ की बात हो कि हम कॉटो में उन्नक कर घबराये नही, पर उनमें हम 
फेंसना नहीं चाहते--यह भी सउ है| फिर अगर फंस ही गये हैं, तो 
निकलने का जीर तो लगाये, ओर निकल,आने पर फिर उनकी ओर न 
जाकर फूलों की ओर ही दौडे ओर उन्हीं को पकडने मे लगे | 

शेर जैसे फाड-खाऊ जानवर से बचना हम सीख गये । हाथी जैसे बड़े 
जानवर को हमने ढत्रा लिया। जराफ जैसे लम्बे जानवर को ला बॉधा | 
हेल जैसे भारी-भमरकम को समुद्र के किनारे ला पटका। जाड़े जैसी श्रनोखी 
बुला का इलाज सोच निकाला । गरमी जैसी जलानेवाली ऋठ को ठण्डा 
कर दिया ऑधघी, वर्षा जैसी अचानक आ दवाने वाली आफतो पर विजय 
पाली] विजली जैसी जवरदस्त दानवी से चक्की पिसवा दी। फिर क्या 
हम वर्तमान के दु्खों को दूर नहीं कर सकते ? जरूर कर सकते हैं | बम, 
अरब बहुत हो चुका, ज्यादा सहने की बात छोड दो । इस माया ठगनी की 
ठगाई में अब हमको नहीं आना चाहिये। या तो ठगाई ही ख़त्म होगी, 
या माया ही । । 

कोई है उपाय १ थके कमज़ोर कहेगे, “कोई नहीं |” दुःलवादी बिना- 
बुलाये बोल उठेंगे, “दुनिया हुःख की खान है।? धर्मान्मा बतलाएँगे, 
“पहले अन्य का फल ऐ, भोगना ही पटेगा।” बेढास्ती समभाएँगे, “यह 
सत्र माया का भ्रम है--सपना है, सपना !? 

इनमें से किसी की न दुनों। जिस साढ़े तीन हाथ के आदमी ने हश्पी, 


' आग, पानी, हवा, आकाश--सब पर श्रपना रौब उसमा दिया है, वह जीवन 


को छुल्ी बनाने की न सौच सके और सोचकर कुछ उपाय ने निकाल सके 


जवानों, श्रब ? 


ऐसा हो ही नही सकता | तुम सफीने न रखते हुए मंतर सरत. हो; 
पंख वाले न होकर भी उड़ सकते हो, हिरनो जैसी पतली टॉगे न रखते 
हुए. भी उनसे ढौड में वाज़ी ले जा सकते हो, शेर-हाथी से कही कम ताक़त 
रखकर भी उन्हे पछाड सकते हो, ओर अपने ही जैसे भाइयो के साथ 
हमप्याला और हमनिवाला नहीं हो सफते ! मिल-बैठ कर खा-पी नहीं 


सकते | दो कुत्ते उस लाश के लिए लड मरते दे. जो बीब-के-क्षिए काफी लिए दि री 


श्रेष्ठठम पा तर बजा लग न 

बैठोगे तो आज की रेल और मोटर मे, उड़ोगे आज के हवाई- 
जहाज मे, पहनोंगे आज के फ़ैशन के कोट-पतलून, और नीति रहेगी 
तुम्हारी मनु, मूसा और ईसा के जमाने की! और फिर सोचोगे सुखी 
रहने की | गर्मी की ऋतु मै अपने मालिक के साथ अपनी सुसराल मे एक 
बार गये जुलाहे के दामाद की तरह, जाडो मे छिड़काब-कय और बाहर. 
सो, _अकड कर मर जाने के सिवाय हाथ कुछ न आयेगा ! शुद्ध को वेद 


सुनते | देख, कही उसके कान मे गरम सीसा डाल बडे, तो केवल कही उसके कान में गरम सीसा डाल बैठे, तो केवल लाल फाटक 


ही न देखना पडेगा, गले मे रस्सा डालकर भूलना भी पडेगा ! 

वेष-भूषा बदली, तो रिवाज भी बठल डालो । गुलामी से डरकर नही, 
रिवाजो के मालिक बनकर । किसी की नकल न करना, अक्ल से काम लेना, 
पर उस बेचारी से काम लेना ज़रूर | 

यही नही, यानी हिन्दुस्तान मे ही नही, सारी दुनिया की राजनीति 
बूढी, जजर होंकर ढात निपोर रही है, और मनुष्य समाज की आवश्यक- 
ताएँ. ! बे बनी बैठी है नवयौवना | उन दोनो का साथ कैसा १ बुढ़िया 
घर मे रहेगी, उसे मार डालने की ज़रूरत नहीं, पर उसकी खातिर नई 
बहुएँ. हावन-दस्ते मे कुचल-कुचन्व कर पान नही खाएँगी । उनके दाँत है, 
वे बुढ़िया की नकल करेंगी, तो समाज मे ठदठे का पात्र बनेंगी ! राजशाही 
(इम्पीरियलिज्ष्म) बूढ़ी हो चुकी, नोकरशाही के गांल पिचक गये, सामन्त- 


होती है 27227: ज 5 सए सका इसके खिलाफ, दस आदमी पॉच रोटी बॉट द्ि 
है, जो ठो के लिए मी पूरी नहीं हुआ करती | तुम कुत्ते नही हो, ठुम 
कहलाते हो । अशरफूलमखलूक़ात हो । 


खर जवानों ! 


शाही दम तोड रही है। ये कितात्री महल में रहे, अमली महल मे इनका 
क्या काम ? कहीं-कही तो ये मर चुकी है | जहाँ ये मर चुकी है, तो जिनकी 
ये बेटियाँ रही है--वे मले ही मूढ़ वन्दर की तरह उनके खल्लडो को छाती से 
निपकाये रहे है, तुम उनकी ओर ऑओख उठा कर न देखो, उनको काम मे 
लाने की तो बात ही क्‍या ! 

रेल मे बैठना छोड़ो, हवा मे उड़ना छोडो, फोट-पतलून छोडो, चलो 
छुकडा-गाडी मे, पहनो मिरजई ओर बॉधों तहबन्द | यह नही, तो बनो 
हिन्दुस्तानी और पहाड पर चढ़कर पुकारो, “पहले हिन्दुस्तानी, पीछे हिन्दू, 
मुसलमान, ईसाई, जेन, पारसी, आर्य-समाजी |? 

तुम्हारे वाप-ठाटा जितने सुखी थे, कहो, ठुम उतने सुखी हों ! उनके 
ज़माने मे न रेलगाडी थी, न तार | हो, हवाई जहाज था, पर पुराण की 
पोयियों में | वे भूखो नहीं मरते ये | उनके समय में दूध की नदियों बहती 
थी, घी के तालाब थे ! आज भी उनको बनाई हुई इमारते देखने श्रमरीका 
ओर इंगलिस्तान वाले टिन्दुस्तान आते हैं | उनके रिवाज उनके थे, उनके 
कपड़े उनकी सवारियों उनकी थी | वे ुखी थे, तुम नहीं हो । .._. 

क्या तुम्हारे बच्चे तुम्हारे काबू में है? क्‍या वे इतने ही मीधे-सादे ँ 
जितने तुम अपने बचपन में थे ? जो तरह-तरह के टैक्‍स तुम पर लगे हुए, 
हैं, क्या तुम उन्हे खुश-खुश देते हो ! क्या वे कर तुम्ददारी समझ में तुम पर 
ठीक लगाये गए हें ! 

लोगो का कहना है--हम सभ्य बन गये है, हम पहले से ज़्यादा 
सममझगर हो गये है। मेरा कहना है--हम और वर्बर हो गये हैँ ओर होते 
जाते हँ | लड़ना वर्बरता है और धर्म के लिए भी ! जी हाँ, धर्म के लिए. . 
भी | बुलचुल लडती है दाने के लिए, पेट मरना धर्म हे, फिर उसे वर्बर 
क्यो कहते हो १ कुत्ता लडता है पेट के लिए, भूख मिटाना धर्म ऐ, फिर 
पुलिस वाले कमी कहे जाने पर क्यो! चिउते हैं ! लाल लड़ता है मुनिया की 
खामिर, मादा के लिए लड़-मरना घर्म है, फिर उसे मूल पक्षी क्‍यों कहते 
हो ! सॉप-विच्छू लब्ते है जगद की खातिर, नगद्ट के लिए लड़ना धर्म ६, 


जवानों, अ्रब ( परे 


फिर उनको नीच कीट कह कर क्यो पुकारते हो ? देखा, धर्म के लिए, लडना 
भी बब॑रता है | हमारे बड़े ठफ्तर, बडी-बडी कचहरियों, बडे-बडे महल 
बबरता कर ढिढोरा पीटते रहेंगे, जब तक एक भी आठमी हमारे लाखो- 
करोडो भीलो, संथालो, जूलूओ, एस्कीमो, बुशमैनो, लाल अमरीकनो, हब- 
शियो को बर्बर कहने वाला ज़िन्दा रहेगा । 

हमारे मखमल और मलमल के कपडे हमारी बरबरता न छिपा सकेगे | 
चरबरता तो ईमानदारी, सचाई ओरे प्रेम के साबुन से ही धुल सकेगी । 

आज अगर कोई किसी मतलब्र के लिए. अपना सिर काटकर देवी के 
आगे चढा दे, तो तुम उसे क्या कहोगे ९ पागल न | और अ्रगर तुम अपना 
ज़रा-ज़रा मास रोज़ काटकर चढाने लगो, तो तुम क्या समझे जाओगे १ 
महापागल ! पर ऐसा तो तुम रोज़ कर रहे हो। केसे ! तुम्हारी बेटी की 
शादी थी, तुम्हारे पास नहीं थी एक फूटी कोडी | तुमने लिये हज़ार रुपये 
कर्ज | किस को खुश करने के लिए; ! 'कोई क्या कहेगा? नामवाली देवी को 
खुश करने के लिए. | और अत्र ? सूह भी अढा नही हो रहा | तिल-तिल 
खुन कम होकर काया छीज रही है । यह मास काट-काटकर चढाना नही 
तो क्या है ? कुछ पता है, हिन्दुस्तानियो की ओसत उम्र हे तीस बरस | 
कोई क्या कहेगा? की देवी हडप कर गईं नब्बे बरस! नहीं तो थी एक 
सो बीस ! 

अब ?--अ्रब अगर खुश रहना है तो दो सिद्धान्तों को अपनाइये | उन 
'को पूरा समक लीजिए । फिर उन्ही की सुनिए और किसी की नही। 
१- जीवन की जान क्या १ २--तमाज मे रहने का गुर क्या ? 

जीवन की जान है--अपनी अल्तरात्मा के विरुद्ध किसी की न त्मा के विरुद्ध किसी की न.मानो | 
जो जमीर कहे वही करो | समय न हो, ठहरे रहो ! यही प्रमाण है कि तुम 
हो । अन्तरात्मा के विरुद्ध किया कि दुखो ने तुम्हे घेर | तुम अन्तरात्मा 
की पुकार के अनुसार कर, शायद एक-टो का और वह भी थोडी देर के 
लिए, दिल दुखाओगे, पर उसके विरुद्ध कर तो तुम अनेकीो का वरसो तक 
बदल दुखाते रहोगे । 


नि] 


कक ऑफ 
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समाज मे रहने का गुर है--अहड्भार की कुचल डालो | ्याभिमतान,.. 
मात्र न बन बैठे. विजय अन्तरात्मा का कहना मानने मे है। आत्मा अनन्त 
शक्तिशाली ली है, मन नही मन नहीं। मन | मन का कहना माने वह मानी, आत्मा का के माने वह मानी, झात्मा का कहना 
माने वह आ्रात्मामिमानी--यावी ज्ञाबी। _ 

जो मन का दास है, वह मलुध्य का दास है, मनुष्यो का दास है । जो 
आत्मदास हैं, वह परमात्मा का दास है, यानी आज़ाद है | आत्मा का दास 
होना रूढ़ियो का दास होना नही है । आत्मा का दास होता श्रपने को 
पाना है । यह विज्ञान है | सुखी होने के लिए हमे यही जानना होगा कि 
हम कया है! अपने मे केसे रह सकते है ! आत्मा तक पहुँचने के लिए 
नग्त सत्य ही सहायक ही सकता है, रोज्ञमर का मोटा उत्य नही ।* 

श्राइये, सिद्धान्त को छोड़कर व्यवद्दार मे प्रवेश करे | मान लो, तुम्हे 
विवाह करना है | पुराना तरीका यह हैं कि मॉ बाप जो तुम्हारे गले बॉध 
ठें, उसे उम्र मर निमाओं। मान लो, ठम्हे रोज़गार करना है। उसका 
सीघा रास्ता यह कि जो तुम्हारे वाप-दादा करते आये है, तुम भी वही करो | 
अगर ये तरीके तुम्हें पसन्द हैं, तो तुम 'लोग क्या कहेंगे? नामवाली देवी के 
दास हो, मन के दास हो | इस पसन्द मे तुम्हारी अन्तरात्मा कहाँ है ! तुम 
कहों हो ! 

“जीवन की जान! वाला सिद्धान्त खत्म ! अब, आजीवन जीवन का 
भला कहाँ १ ' हु 

यढि आत्मा है, तो आत्मा है--ओर में भी हूँ। यह अहद्भार नहीं हैं, 
सत्य है | यही जीवन की जान हैं:। 

में हूं, मेरी जाति है, मेरा सट्ट है, मेरा मानव-समाज है। में दर हेसि- 
यत से वही कहूँगा, जो मेरा आत्मा कहता है।.... ह 

महिये, श्राप रूड़ियों के दास रहकर जीना चाहते दे या श्राव्मामिमानी 


रहकर * 


के 
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देह की तरह मन भी बीमार पडता है| देह की बीमारियों का अप्तर 
देह पर साफ ठिखाई देता है। मन की बीमारी का असर भी देह पर ही 
पड़ता है। भूल से हम मन की बीमारी को बीमारो समझ बैठते हैं| दवा- 
दारू करने लगते है औ्रौर मर्ज को ठीक करने की जगह और बढ़ा लेते हैं । 
उदासी मन की बीमारी है। यह व्वाओ्रो से नहीं जाती । मन के डाक्टर 
मन को मन से अच्छा करते हैं। वे सुझाव देते हैं | सुझाव मन की 'अकसीर 
5वा है| उदासी मन की बीमारी तो है, पर दमे की तरह बीमारी मान ली 
गई है। दमा-जैसे बीमारी नहीं, किसी बीमारी का चिह्न है; उ बीमारी नहीं, किसी बीमारी का चिह्न है; उसी प्रकार 
उदासी बीमारी नहीं, किसी बीमारी की निशानी है.। जिस बीमारी का यह 
निह है, उसी की दवा करने से उदासी भाग जायगी | 

उदासी है बहुत बुरी चीज़ । यह बनाऊ नही, ढाऊ है। उदास 
दिवालिया वन बैठता हैं। जीवन के कर्ण चुकाने से इन्कार कर देता-है । जो 
वह खाता है, उसका कुछ बदला ज़मीन को तो देता है और वह शायद 
मजबूरी देता है; पर और किसी की कुछ नही देता | न दे, न सही; पर 
बुरी बात तो यह है कि वह अप्रनी बीमारी फैलाकर ढाने के काम में लग 
जाता है| इस ढाने के काम में नीति-शास्त्र उसका मठ्ठ्गार बन बैठता है। 
नीति-शास्त्र जब तक भावों के दाने को जायज्ञ बनाता रहेगा, तब तक 
उदास उठासी को अपनाते रहेगे और सोसाइटी के निज्ञाम 'के महल को 


मर्द जवानो ! 


दाते रहेगे। उसके व्यवस्थापक किले के फाटक पर डे रहेगे और मोक़ा पा 
खिडकी की राह घुस कुछ-न-कुछ गड़बड करते रहैगे । 

नीति-शास्त्र का जन्म हुआ था जंगलो स्च्छुन्दता को सिखा-सममझा- 
कर शहरी स्वाधीनता बना देने के लिए। पर वह लग गया शहरी स्वाधीनता 
के भी हाथ-पॉव बॉधघने । स्वाधीनता इस बन्धन को बरढाश्त न कर सकी 
ओर उसने जन टी उद्रासीनता | उदासीनता का बाप बना पाप, शुनाह । 
पर अल या भूले छिपाने का एक नाम है। वालक भूले छिपाना नही 
जानता, इसलिए उठास नहीं होता । थो उठासी मन की बीमारी न होकर 
मन की बीमारी भूल-दाव ( यानी भूलो, गलतियो को छिपाकर बैठ जाना ) 
का चिह्न है । 

कदरती क़ानूनो के खिलाफ कुछ करना ग़लती कहलाता है | गलती 
का दूसरा नाम है भूल। भूल छिपाना पाप है। रिवाज ने मन को प्राप 
से नफ़रत करना सिखा दिया हैं। मन का भूल करना विभाव हैं। यही 
वात यों भी कही जा सकती हे कि मन का क्रदस्त के कानूनों के अनुसार 
काम करना स्वभाव है ओर नीति-शास्त्र कदरत के कानूनों के खिलाफ़ 
रोक लगाता है। अत्र मन जो भी काम करता है, वह या तो कदर के 
क़ानूनो के खिलाफ पहता है या नीति-शास्त्र के । इसलिए मन दीट वन- 
कर नीति-शाल्ल को ही ठुररा देता है और कुब्रत के कानूनों पर चलने 
लगता है| समाज का बहुत वड़ा हिस्ता, देखने में, नीति-शास्त्र पर चलता 
मालूम होता है, इसलिए गलती करने वाले को मन की गलतियों छिपाकर 
उठांस बनना पडता है । 

आइए, इसे अच्छी तरह समझ ले। भूख लगने पर उन चीजों को 
खाना व्गे हमारे जिस्म की बनावट के लिहाज से जठरी हैँ? कुदरत का 
कानून हैं। भीति-शास्त्र कहता है, भूखे मर जाओ, चोरी न करो | बिना 
दी हुई चीज़ लेना चोरी करना हे । अत एक आदमी भूख से मर गश दे । 
मागने पर उसे कुछ मिलता नहीं। तब उसके पास एक दी उपाय हैं । 
नीति-शाध्व मे ठोक मारे और कृतरत के कानूम को अपनाये | बेंसा बह 


डदाली को यों भगाओ घर 


करता भी है, पर नीति-शास्त्र को ठुकराना समाज बरदाश्त नहीं करता । 
इसलिए वह डुकराता भी है और ठुक्राने को छिपाता भी है | नतीजा होता 
है--उदासी । उदासी पुत्री है उस स्वाधीनता की जिश्ने-तंग-असकर-फाप-के--- 
साथ शादी कर ली थी । इसी_उठासी को--अपनाकर--उद्गास पक्का विना- 
शक बन ज्ञावा-है-। 

उदासी उढास को दुखी, भारी और हृठी बना देती है | उठास समाज 
के काम का नहीं रह जाता । साथ मिलकर काम करना उसको बुरा लगता 
है। अब यह पाप नहीं तो और क्या है! खुदी उससे दूर नही हुईं | अ्रहंकार 
ज्यो-का-त्यो बना हुआ है। तसहली उसकी वह कर नही पाता | तसलल्‍्ली 
के सारे रास्ते उसने वन्द्र कर लिए. है। तब या तो वह श्रपघात करे या 

हया वनकर पाप की ज़िन्दगी विताये | दोनों ही काम सोसाइटी की नज़र 

मे ऊँचे नहीं, नीचे हैं। सोसाइटी के जहाज की पेढी मे सूराख करने 
वाले हैं । 

जवानों ! उठासी की जड तुमने जान ली। उसको काट फेंकना वडा 
काम नहीं है। मामूली हिम्मत से वह काम हो सकता है। अपनी भूलो 
को खुले दिल से स्वीकार कर लेने से उदासी की जड कट सकती है | एक 
बार हिम्मत करो तो सभी बदल जायगा। चमत्कार हो जायगा |,/ 

भूलों में दब्े-दवे अनाज की तरह किल्ले फूट निकलते है। यानी भूलो 
को छिपाने से खूब भूलें होती हैं--मन की कुढन बढ़तो जाती है, ज़िन्दगी 
आफत हो जाती है। मरते तो सब हैं, पर उदास कुत्ते की मौत मरता है | 

सफलता में विश्वास न हद जाने--का चयम-है--उतमखी.] उदास को 
असफलता का हमेशा डर बना रहता है। नाकामयात्री का डर नाकामयात्री 
को बुलाता है। उदास, उदासी को मानता डुःख ही है। दुःख को दुःख 
मानने मे नुम इतने टोटे मे न रहोगे, जितने यह मानने में कि दुःख तुमको 
पाप या भूल वी सज्ञा की शक्त्ल मे मिला है| ऐसा मानने से तुम द्विम्मत 
से हाथ थो बेठोगे । ताक़त तुमकों जवाब दे जायगी.] 

मनुष्य भूली का पुतला है । कहते हैं, देवता भूल नदी बरते । फ़रिश्तों 


कम कल उपायच। ॥ 


से गलतियों नहीं होती । नहीं होती होगी | हमने फ़रिश्ते देवता नहीं 
देखे। तुम अपने को अगर आदमी मानते हो, तो तुमसे भूले होगी। 
भूलो के जब हम बने हुए-ही है, तब्र भूल करने से शरमाएँगे क्यो ? यह 


याद रखी कि अगर उम्ने भूल को शर्म का काम सभमा, ल की शर्म का_काम सभा, तो ठम्त मूल- 


सुधार के काम मे कभी कामयात्र न होगे। हों, जो अ्रपने को देवता मात 
बैठे है न रन न न ले करने को शर्म का काम समझे तो समसते रहे । 
जवानों ! तुम अ्पने-आपको देवता मान को भूल न करना | 
तुमने अपने को देवता माना और भूलें होना बन्द्र हुई | भूलों के तो ठुम 
बने ही हो, वे तो बन्द होंगी नहीं, होगा यह कि या तो ठुम खुद ही अपनी 
भूलो को ठीक समझने लगोगे, या तुम्हारे साथी तुम्हारी भूलो की ईश्वर 
की सचाई का नाम दे डालेंगे-। हुम्हारी भूल से चवाई कंकरी का नतीया 
यह होगा कि तुम्हारे साथी इंट चबाने लगेंगे और अ्रगर उन्हें किसी तरह 
| यह जेंचने ही लगा कि ईंटे नुकसान करती हैं, तो तुम्हारे जन्म के दिन तो 
खाये बिना फ़िर भी न मानेगे | | 
हम भूल करने वालो के हाथ पड़ गए हैं । भूल से बिलकुल खाली 
भगवान्‌ , खुदा के वेट, करान | भगवान्‌ , खुदा ये देकर कहाँ चले गये 
पता नहीं; पर जिम्मेदारी पडी हम भूलो से भरे आदमियो के सिर कि हम 
यह सावित करें.कि उनमे कोई भूल नही है । इम भूलें करने में भूलें करते 
है और सिर फोडते हैं । 
जवानों | अपने-आपको देवता न मान, आदमी मान, भूले कर, भूलो 
को स्वीकार कर, हलके बने, आगे बढ़ते चलो । भूल न करने का काम 
खुदा के भुद-चढ़ो के लिए. छोड दो, देवताओं के लिए. छोड गे | बढ़- 
प्यन भूलें न करने में नहीं है, भूलें कर उन्हें स्त्रीकार करने में है, उन 
। पर अ्रधिकार करने में हैं | भूलें मन में पड़ी-पड़ी नरक तैयार कर लेती दे | 
नरक में तेल के खीलते कद्ाह में आदमियों को जलाने की बात कल्पना की 
गही हो सकती है, पर उदासी के गरम कढ़ाद में तो तुम रोज़ तले जाते दो । 
उद्याप्ती से बचने का जब सहज उपाय मुम्दारें सामने रख दिया गया ते 
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तुम अपने-आपको तले जाने की तकलीफ से बचा सकते हो | भूलें मन में 
चुभती रहती है, कॉटे की तरह-चुमती-रहती हैं । कॉश निकल जाने पर 
चुभन की पीडा जाती रहती है । ठीक इसी तरह भूलों को कद्द डालने प्र 
वे चुभना बन्द कर देती है । वे वहाँ रह ही नही जाती | "कह डालने पर 
भूले, भूले नही रहती । वे मन से हट जाती है और चुभन नहीं रह जाती ।- 
इतना ही नही, वे अपनी जगह एक मीठा अनुभव छोड जाती हैं, जो 
हमेशा याढ आता है । भूलो को भूल मानना तरक्की का जीना बढ़ना है। 
उदासी से ऊँचे उठते जाना है, दूर ते लाना है। 7 जाना है [है| 8 
लोग तुम्हारी भूले तुमसे सुनकर तुम्हारी इड़ज़त करने लगेंगे |- भूलें 
हमेशा छिपी तो रहेगी नहीं। एक-न-एक दिन किसी-न-किसी तरह वे 
औरो तक पहुँचेंगी ही । ठुम्हारी भूलें लोग और किसी तरह जानकर तुमको 
नीचे समझने लगेंगे और यो तुम्हारी उदासी तुमको और ,भी कुतरने 
लगेगी । उठासी मिटाने और रूँगे मे इज़ज्ञत पाने का मौका हाथ से क्यो 
खोते हो १ 
भूलें ठुम पर अपना वार करेगी, तुमको दुखी बनाएँगी | तुम ही पहल 
क्यो नहीं करते १ काम के वक्त बात करने की चूक करना नादानी है । दुनिया 
का भेद काम है| मन्त्रो का मन्त्र काम है | भाग्य के उठाये उठना भी कोई 
उठना है ? किस्मत के भुक्ाये झुक जाना भी कोई आदमियत है ! दुनिया 
की मुठभेड की रस्सी पर समतोल रखकर ही चल सकोगे | 
, भूलों के बीज के लिए, सबसे उपजाऊ धरती है त्याग की । तुम अपने 
को त्यागी बनाकर जब सेवा शुरू करते हो तव तुमसे, तुम्हारे देवता न होने 
के कारण, भूलें होती हैं और तुम अपनी इस कमी से शर्म के मारे जमीन 
में गड जाते हो | नतीजा यह होता है कि विस्तर पर लेटे नहीं कि चिन्ताओ 
के चक्र ने तुम्हे घेरा | ठुम उस चक्र मे ऐसे फेंसते हों कि किसी एक बात 
को भी ठीक-ठीक नहीं समर पाते । भूलें तुम्हे सबक. दे_ सकती हैं, पर लेने 
के लिए तुम्हारे पास वक्त ही नही रह जाता-। तुम अपने ' को नीच और 
तुच्छु समझने लगते हो । यह त॒च्छुता की थे तुमको काटकर अपना-जैसा 
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वना लेती है | तुम भी फिर जे बनकर रूढ़ि की गुढड़ी मे सरसरा-सुरसु' 
कर समाज के जिस्म में काटकर खुजली उठाते रहते हूं के जिस्म में काटकर खुजली उठाते रहते ही। यह हुच्छता हु उठाते रहते हो। यह ठ॒च्छृतों हु 
ओरो मे भी फेलाना शुरू कर देते हो। अगर यह तुच्छुता कोशिश क 
दूर न की जाय तो मरने तक साथ देती हे। अपने किसी काम: से या बा 
से किसी के दिल मे यह खयाल विठा देना कि वह अपने को पापी, शुवह 
गार समझने लगे, सबसे बडा पाप हैं। इस बात का वडा ध्यान रखने 
और ऐसी मूल न" कर बैठना । अगर हो भी जाय तो, फ़ौरन दूर करने व 
कोशिश करना औ्रोर उसको ठीक किए बिना चैन न लेना । वह भूल भूल 
में सबसे बड़ी भूल है । नशा करना इतना बुरा नहीं जितना नशेबाज़ तेया 
करने का काम शुरू कर देना | भूल करना बुरा है, पर भूल करने वाले 
तैयार करने का कारखाना खोल देना तो और मी बुरा है। ६ 

भूले रोज़ होती है। कुछ भूले इतनी मामूली बन गई है कि उनवे 
बारे में भूल होने का शान भी हममे से चहुतो को नहीं रह गया । भूले हे 
भी बहुत किस्मो की | फिर भी बारह किस्मो में वे बॉटी जा सकती है, 
सुभीते के लिए हम वैसा किये देते है-- 

१, गुस्से की, २. घ्रमण्ड की, ३, लालच की, ४. फरेब की, ५. हँसी 
की, ६. रुचि की, ७. अरुचि की, ८. रंज की, ६. डर की, १०. घृणा की, 
११. मरठानी, १२. जनानी | 

ज्ोर-जोर से इतलिए चोलना कि लोग श्रापकी वात को ठीक मान लें; 
अपनी कहे जाना, औरों की न सुनना; सस्ती चीजें खगैदना और पहछताना; 
वात करते-करते रक जाना; आदत हो जाने से वे-जगह हँस-बेदना; अपनी 
पसन्द पर णोर दे बैठना; अपनी ना-पसनन्‍्द को बहुत खींचना; शोक में कोई 
प्रतिजा कर बैटना; डर से बीमार पड जाना; नफरत से बेताब हों बैठना; 
औरतो से घृणा; मरदों को चिटाना इत्यादि | 

पारा ध्यान देने पर दर आदमी एक लम्बी-चौडी फ़ेहरिस्त अपने लिए 
तैयार कर सकता हे। पर फेंदरिरत बनने से काम ने होगा। काम वो उन पर 
विचार करने से और फिर उनका सुधार करने से होगा। टढसी-वीमारी 
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दूर होगी । सुधार की राह मे एक पहाड आएगा। उसे लॉध जाने पर 
आपका रास्ता साफ और सीधा हो जायगा। वह पहाड है हमारी यह 
आदत कि हम भूलकर अहकारव॒शु उस पर डट जाते है और कह बैठते हैं 
कि हमने जो किया, ठीक किया। अहंकार का सबसे पहला काम होता ही 
यह है कि वह अप इमाम दूसरों के सिर थोपे। आम-तौर से अ्रहंकार 
उसके जगाये ही जांगता हैे। ठसक को ठेस लेगी और वह जागा ) इस 
चुटीले सॉप फो ज़रा दवाइये ओर फिर देखिए कि सारा सीन बदल जाता 
है। दुश्मन दोस्त बन जाते है। जो आपसे बचकर भागते थे, के 
लिंचकर पास आ जाते है | ज्ञो बदनाम झरते थे, वे गुणगान करने लक 
जाते हैं। : 
मान का भूत उतरा और अल की वजह समझ में आई का भूत उतरा और भूल की वजह समझ मे आई ) वजह सममे 
मे आई ओर ठीक क्या था, इसका भेट खुला। ठीक मन को घटनाएँ, ठीक- 
ठीक ही बताती हैं। गुस्से की गैरहाज़िरी में डर को डरा-धमकाकर मन से 
निकाल बाहर कीजिए. और फिर देखिंए भूले भूलकर'मी वहाँ कदम 
नहीं _ रखती ओर उदासी उदास होकर ऊब उठेगी और उठकर चल 'देगी ) 
उदासी को मत बोस ।-डखसे-मल खीजों | कोसना, खीजना उस बोसो ।.डससे-मत्‌ खीजों | कोसना, खींजना उसके 


टाना-ानी हैँ । चोट खाया हुआ अभिमान उसका पलंग है| उसे खींच 


लो | वह चल देगी | 


5 की. 
काम की कांहिली 


जैनो के एक फ़िरके के लोग अपने भगवान्‌ की मूर्ति मन्दिर में नंगी 
रखते है, पर वह भी इतनी नंगी नहीं होती जितने सनातनी नागे साधू । 
मूति नग्न तो है ही, पर हाथ-पर-हाथ घरे हुए भी है। हाथ-पर-हाथ घर- 
कर बैठना एक सुहावरा है। उसका मतलब होता है निठल्ला बैठना, 
काहिल-वजूद बनना । बुद्ध भगवान्‌ की भी कुछ मूर्तियों हाथ-पर-हाथ धरे 
मिलती है; पर महावीर और बुद्ध-जेसी, श्रपने जीते जी, भारत की काया 
पलट करने वाली हस्तियों इतिहास मे कम ही मिलती हैं, इसलिए इचकी 
काहिली यो ही उड़ा देने वाली वीज़ नहीं हों सकती । इसका मुताला 
करना होगा | समझता होगा। महावीर, बुद्ध भरी जवानी में सेवा के मैदान 
में कूदे थे, इस नाते भी जवानों को उनकी एक-एक बात अच्छी तरह 
समभनी चाहिए ) ये दोनो राजकुमार थे। काहिली को करती, राजगद्दी, 
इनकी काट खाने को दोड़ती मालूम होती थी। ये उसे छोड़कर भागे और 
खब भागे। काटिल कहीं मागने-जैसा भी काम किया करता है ! आल- 
सित्रों की कहानियों किसने नहीं पढी-सुर्नीं ? वे ऋपने जलते क्रपटों को 
बुझाने के लिए भी इसरो को पुफारा करते हैँ | यह बात अलंकार की बोली 
से नदी, हिसाव की बोली में कही जा रही हे । आलसी सचमुच ऐसे दी 
होते हैं। ये राजकुमार मांगे जरूर, पर पीठ दिखाकर नहीं, छाती खोल+र 
रूटि दुश्मन की श्रोर, उससे लोहा लेने के लिए, गरमियों में शिमला-शैल् 
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की ओर नही, अफरीका के सहारा की तरफ; जाडो मे भूमध्य रेखा की ओर 
नही, अ्रव देश की तरफ, मूसलाधार मे महल की तरफ नही, खुले जंगल 
और मैदान की तरफ | वे एअर-कण्डीशर्ड (ठडी) गाडी से न भागकर टॉगो 
की सवारी को ही ठीक समभते थे । उनकी दो टॉगे उनको हर हुगह ले जा 
सकती थी, इसीलिए उनको वे पसन्द थी। ये हाथ-पर-हाथ धर सकते हे, 
पर आलसी या काहिल-वजूठ नहीं बन सकते । उनकी गोदी मे उनका दायोँ 
आर बायों हाथ न मिलता था, किन्तु विजली का गरम तार नरम तार से 
मिलता था ओर शान की घिनगारी पैढठा कर ' अशान अंधेरे को खा 
जाता था। अलकार की बोली हो ली। आइए, अब मतलब की बात 
सुनिये | 
आज का युग मशीन-युग है। मशीन की जान है पहिया। अगर 


, बिजली-युग है तो उसका भी बाप पहिया.ही है| पहिये ने कब जन्म 


लिया, किसी को पता नही । यो मशीन-युग बहुत पुर्राना है। हचुमानजी 
ने समुद्र तैरकर पार किया था, पर आज तो काशी की गगा मोटर-बोट से 
पार की जाती है। नहीं-नहीं, नागपुर के शुक्रवारी तालाब में भी, मोटर 
बोट रहती है । मतलब यह कि हम हाथ से काम नही लेते, औजारो-से 
काम लेते है। साइकिल से जितने तेज चल सकते हे, उतने पैर से नही । 
रेल, तार, हवाई जहाज़ बनाने वालो की कहानियाँ या ज़िन्दगियाँ उतने 
ही शोक से पढ़ी-सनी जाती है, जितनी राम-लक्ष्मण या मीम,अज़ु न की 
कथाएँ | रेल के इंजन को सोच निकालने वाला लडका अकसर अपनी 
माँ से फटकार खाया करता था। उसकी माँ कहा करती थी, “क्या हाथ- 
पर-हाथ धरे बैठा है ! पकती हॉडी देखे रहा है, कुछ करता क्यो नही १? 
यह सुनकर वह पोक पडा करता था और उसका काम रुक जाता था | वह 
सुस्त नही तो बेकार ज़रूर हो जाता था। हम आजकल हाथ को आराम 
देने के लिए. हाथ के औजार चघनाने की नहीं सोचते। कभी सोचते रहे 
हो, यह दूसरी वात है। आजकल तो हम ओऔजार इसलिए, गढ़ते हैं कि ' 
ज्सी हाथ से ज्यादा काम कर सके। नये-नये ओऔज़ार सोच निकालना 
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सुश्किल काम हैं, इसीलिए तारीफ के काविल है दिमाग़ के लिए श्रौजार 
सोच चिकालना कही ज्यादा सुश्किल काम है और कितना तारीफ का काम 
है, उसका अन्दाज़ा नहीं लगाया जा सकता । दिमागी औज्ञार तैयार करने 
वाले मूसा, ईसा, मुहम्मद, कार्ल मार्क्स, चित्शे वगैरह हुए। हिन्दुस्तान 
तो इस तरह के ओऔजार निकालने वालो का केन्द्र ही रहा है। महावीर 
खुद्ध, शंकर, राममोहन राय, दयानन्द, ये सत्र बैठे-बैठे दिमागी श्रोजार ही 
गढ़ा करते थे। ठिमाग़ी औजञार गढ़ने वाला देखने मे काहिल-सा जेंचता 
है, पर वैसी काहिली.तो किस्मत से ही किसी को नसीत्र होती है । हों, वह 
सीखी जा सकती है ओर हर जवान को सीखनी चाहिए ) 

बेशक, यह जरा साफ-साफ सममना होगा कि दिमागी ओज़ार क्‍या 
हैं! केसे गढ़े जाते है ! और उन्हे कौन गढ सकता है ! 


दिमागी मशीन का नाम है--संगठन, » तनजीम ( (078कपराड8- 


#09 ) | इसके पु्जे हैं वे लोग, जिनके सिर कुछ जिम्मेदारियों हैं । 

इन औज़ारों या पुरज्ों के गढ़ने मे खुब्गरजी छोडनी पडती है, 
साथियों का एतवार करना पड़ता है और अपना एसवार जमाना होता हे । 
इुकूमत भी की जाती है, पर हुकूमत का घमंड सर से निकाल कर | आलिगी, 
ज्ञानियो की पहचान सीखनी होती है, उनको सिर-ऑँखोी पर विठाना दोता 
है । उल्लू पर सवार रहने वाली लक्ष्मी को क़रांत्रू में रखना होता हैं'। याद 
रहे, सिंदवाहिनी शक्ति को उजूकशहिनी का पहरा देने मे खास मजा आता 
है, इसलिए उसको तो इस काम में जुटाये हो रखना होगा, नहीं तो बढ़ 
'ऊधम मचाकर तुम्हे चैन नहीं लेने देगी | 

इन ओज्ारों को गढ वही सकता है जो काम भी वाहिली का मादिर 


॥४ 


है । निकम्मी काहिली बुद्धि की तलवार की जंग लगाती है और काम 
की कादिली उत्त पर शान घढ़ाती हैं । काम की काहिली से हमारा मतलब 
है अपने साथियों या मावहतो के काम में कम-से-क्म दखल देना। कोर्ट नई 
मशीन पुगवी मशीय की जगह तमी लेती दे जब वह कम-से-व्स आातमी 
का दखल जादे, ज्याद-ले-प्रयादा काम करे, श्रच्छा काम करे, आगानी से 


डे 
न 


काम की काहिली ह ड्ड 


काबू मे आ सके । कम-से-कम दखल देने से हमारा मतलब यहीं है कि 
जहाँ-जहाँ हमको बोलना पडता था वहाँ वह मशीन बोलने लगे । महावीर 
यह धाहते थे कि अपने शागिदों के चाल-चलन की निगरानी मुझे न 
करनी पडे और मैं इस इल्लत से बच जाऊँ | साथ ही,वह यह भी चाहते 
थे कि उनका चाल-चलन उनकी निगरानी के बिना. भी खूब अच्छा रहे । 
इसके लिए उन्होंने सोच निकाला यह तरीका कि हरेक आत्मा मेहनत से 
परमात्मा हों सकता है और वह मेहनत है चाल-चलनं को ठीक रखना।। 
जेलखाने मे जेलर को चैन के कुछ सॉस लेने के लिए, गढ़े गए--केदी, पहरे- 
दार और वार्डर । स्कूल!मे मास्टर को सुख से एक गिलास. प्रानी पीने को 
वक्त मिल जाय उसके लिए, बनाये गए--मानीटर । यह सब॑-दिमागी औज्ञार 
है और काम की काहिली की उपज 'है। हमारी हिन्दुस्तानी कांग्रेस सन्‌ 
१६२० तक अंग्रेजी सरकार के बायलर की उस नली का काम करती रही, 
जो ज्यादा भाप देने पर उसकों बाहर निकाल देती है और उसको फटने से 
बचाए, रखती है। यह सरकार को आराम की सॉस-लेने के लिए, ह्यूम,की 
गंढी हुई मशीन थी। सन्‌ १६२० के चाद से नाम काग्रेस नही रहा | ूहे 
असल मे वह हिन्दुस्तानी पंचायत । पे 
, जीवन की गुत्यियो को सुलभाने की खबी ही इस बात मे- है कि तुम 
एक के स्वार्थ का सबके साथ ठीक-ठीक मेल बिठा दो । आदमी जमात 
का एक हिस्सा हे सही, पर उससे बडा होना चाहता है । हिस्सा कुल से 
बडे होने की सोचे, यह अनोखी सिफत:इस राजनैतिक दुपाये मे ही पाई 
जाती है । इस गुण का खयाल रखते हुए ही तुमको प्लना होगा । दो 
काहिलियो को टकराने से बचाना होगा । जीवन की हुरुखी पर फतह पानी 
होंगी। हे 
हमारी हर कोशिश की मंशा यही होती है कि कोई आसान तरीका 
काम करने का मिल जाय ! कीचड मे भी पड़े पत्थर को उठाने में भीमसेन 
की कमर मे भी मटका आ सकता है; पर उसी को क्रेन की मठद से पतला- 
दुबला आदमी विना दिक्कत उठा लेता-है । ,पकृति पर विजय तुम मन्त्रो 


६६ जवानो | ' 


ओर यन्‍्त्रों से ही पाते रहे हो | -बाहर की और चीजो की दुनिया मे उससे 
फोयदा उठाना रोजर्मर्स, का काम बन गया है, पर जैसे ही श्रन्दरूनी उल- 
भरने सामने आर जाती है या चिन्ताएँ आ घेरती हैं, ठम उससे काम लेना 
भूल जाते हो । ठुम तदवबीरें सोचना छोड बैठते हो | इतना ही नही शोर 
मणाने लगते हो कि फिकरो के दूर करने का कोई इलाज नही, लोग कहते 
ही रहे, हवाई सवारी नहीं बन सकती ओर बन गई । इसलिए हम मानने 
को तैयार नही है कि मन और मस्तक की तकलीफ़ों के दूर करने का कोई 
उपाय ही नहीं है । ० 

, भीख मॉगने से भीख मिल जाती है, भूख भी मिट जाती है । उधार 
मिल जाने से फौरन की तकलीफ़ दूर'हो जाती है, पर भीख और उधारी 
हमारे पैसा कमाने की काबलियत को हमेशा के लिए मटियामेट कर देती 
हैं। भीख और उधार के ग़लीज़ पानी से पैसा कमाने की मशीन को क्यो 
जंग लगवा रहे हो ! दुविधा का रोड़ा हटाकर उस मशीन को चलता क्यो 
नही 'कर देते ! भीख, उधार, इनाम, वजीफ़े तुम्हारे जानों को शिकंजे मे 
कस रहे है | तुम में दम रहने ही नही देते | बात-बात मे तुमको समभीता 
करना पडता है | ईसाई स्कूल में ठुमकी अपने मन के खिलाफ ईसा के 
गीत गाने पडते हैं, आर्य समाज स्कूल में श्रोरेम का त्रिलला लगाना पचता 
है, जैन स्कूल में 'बव जिनदेवा? का शोर मचाना पड़ता हैं और इल्लामी- 
स्कूल मे त्रित्मिल्ला ही से विस्मिल्‍्ला करनी पडती है। ठुम विना राममौते 
ईसा के गीत गाश्रो, ओश्म्‌ का विल्‍ला लगाओ, “जय जिनदेवा? गाश्रो, 
'लाइलाहिल्लिल्लाह? पुकारो, तुम्हारे दिल बढेगे, तुम में दम आयेगा । 
सन्‌ २१ मे इन्हीं नारो से हिन्दुस्तान जाग उठा था | 

वह जवान जो खाने, पीने, पहनने ही नहीं, उठने-बैठने तक के लिए 

दूमरी की ओर ताकता है, वद् युवती जिसने स्वाधीनता को अपना दुश्मन 
समझ स्खा है, जब अपनी ज़िन्दगी को अपने दाथ में लेगे तो वे बहुत जल्द 
देखेंगे कि उनकी अव्लें काम कर रदी . हैं और वे दुनिया में अपनी जंग 
घना रहे हैं| हमारी जिन्दगी का यह भी एक काम है श्रौर जरूरी काम ई 


काम की काहिली 'ह७ 


कि अपने रास्ते में आई हुईं रुकावटो को हटाते चले । हम बदले तो दुनिया 
बदल जायगी । किस्मत हमको नहीं बनाती, हम किस्मत को बनाते है | 
आज़ादी के दार्मों मोल ली वरदी जब कुछ की निगाह में तुम को उठा देती 
है और भूठी-सल्ची तडक-सडक भी पैदा कर देती है तब आजादी से पहनी 
वरठी क्या न कर दिखाएगी ! तुम्हे अपने अन्दर की ताकत के खजाने का 
पता चल जाएगा ओर काम की काहिली की देवी हाथ-बॉध तुम्हारे सामने 
खडी रहा करेगी । 

कर्मयोग का मतलब काम में लग जाना भर नहीं है, काम करने का 
कमाल हासिल करना है। काम में कमाल का मतलव ही यहीं है कि काम 
के काहिल के हाजिर रहने से ही काम चल पडे ओर ठीक-ठीक होने लगे। 
कृष्ण ऐसे ही काहिल थे । काम की काहिली के माहिर थे) व्यासजी ने 
ज़बदस्ती उनसे एक बार सुदश्शन उठवा ढिया, पर हज़रत मुहम्मद ने कभी 
अपनी कमान पर तीर चढाकर न दिया ! नेपोलियन की हाज्िरी के करिश्मे 
किसने अंग्रेज़ी कितावो में नही पढ़े ! ऐसी शखसियतें आफतो मे पडकर 
क्या करती है, यही वे बाते है जो जान लेना जरूरी है ;-- । 

१--आफत आईं और इनका चित्त काहिल बना। सब तरफ से हटकर 
उसी के हल में लगा | * 

२--खूब काम करने के बाद यानी थककर चूर होने के बाद तन-मन 
दोनो की काहिल वना ठिया, यानी ढीला छोड दिया | 

, २--छोटी-से-छोटी असुविधा का फौरन इलाज कर डालना । 

४--बोकक से ठबकर हँसते-हँसते कन्धा वटल लेना, यानी काम के बोम 
से बिना घबराये, चिडचिडाये आसान तरीक़ा निकाल लेना | 

५--आफत क्यो आई, केसे आईं, कहाँ से आई, यह न सोचकर 
उसके दूर करने मे लग जाना । 

६--मौत के पजे मे फँस जाने पर भी सच्चे' खिलाडी की तरह जोर 
लगाते रहना ओर वच निकलने की उम्मीद बनाये रखना | 

७--आआफ़त सिर पर आते ही अपने में डर पैदा करना और उस डर 


श्ध्र जवानों ! 


से, आफत से वच निकलने का उपाय सोचने का काम लेना । 
८--अपने साथियो के साथ ऐसा सम्बन्ध स्थापित करना कि वे हर 
वक्त तुम्हारे फायदे की ही सोचें और कोई नुकसान न होने ठे या कम-से- 
फंम नुकसान करे । 
६--अपने लिए और उ्रिलकुल अपने लिए कुछ-न-कुछ वक्त ज़रूर 
निकाल लेना । 
१०--अन्याय को कुचलते रहना, नही तो वह तुम्हे कुचलेगा |. 
११--आफतो का स्वागत करना, क्योकि वे तुम्हे-- 
(अर) जगाती है, 
(तर) सबक देती है, 
(सं) अ्क्ल से काम लेना सिखाती है, 
(ढ) जीवन की गुत्यियों सुलमाने में सहायक होती है । 
१२--तुम्हारा सुख तुम्हारी चित्त की एकाग्रता पर निर्भर है ओर वह 
यह कि वह कहाँ लगता है ? कितनी शान्ति के साथ लगता है ! कितनी 
हढ़ता के साथ लगता हैं ? श्रौर कितनी होशियारी के साथ ५ 
काम की काहिली घित्त से खूब काम लेने को कहते हैं; पर वह काम 
होगा वह जो हम लेँ। श्रपने ऊपर फतदद हासिल करने का यही एक तरीका 
है| अपने पर फतह पाना औरों पर फ़तह पाने दी कुली है। अपने पर 
फतह हासिल करने की सोचना गये के सींग खोजना जेंता है । »रो को 
जीतने की सोचो ही नहीं। तुमने अपने को जीता श्र सब तुम्हारे भक्त 
चने | जिसका दिल काबू में है उसके ल्योग मुरीद वनना चाहते ही हे, वह 
मुरीद बनाता नहीं | काम की काहिली यह देन तुमको देगी । 


हर १ | है 
आपफतों से भिड़न्त 


विजय बाहर नही हैं। वह तुम्हारे अन्दर है | उस विजय के हाथ के 
सुम बस हथियार भर तन जाओ । वह आफतो से मिड लेगी । उसकी सुनो 
आर लडने कूद पडो । 

अक्ल तुमको मिली है ओर इसलिए कि उससे काम लो | उसका काम 
यही है कि तुम अन्तगत्मा की सुनो | पुरानी यादों के लबादे को उतार कर 
कक टो | आज की लडाई शआ्राज के हथियारों से लडों। आज के हथियार 
'भी आज गढो। आज सुने, देखे, सेघे, चाखे ओर छुए से फायदा उठाओं। 
आज के तजुरने को भी आज के हथियारों की गढ़न मे मिलाश्रो । तुम्हारे 
हथियार आज के न रहकर अब के बन जायें । 

ऊपर की सलाह मानकर तुमको पछताना न पड़ेगा और यो न कहना 
यडेगा कि ऐसा कर लेते तो हम यह कर डालते | पछुताने के लिए, कुछ 
छोडो ही नहीं | 

हथियारों को कही टेक-त्रम न समझ बैठना | लडाई ने तुम्हारे कान 
ही नहीं, मन मी गन्‍्दा कर रखा है। ऐसा समझ बैठना बडी बात नहीं | 
लडाई इन हयथियागें से नहीं जीती जाती । नहीं तो अब तक सारी दुनिया 
पर हिटलर का राज्य होता, या लाड जाज सारी दुनिया को सन्‌ श्ध्श्८ 
से ही अंग्रेजी को सोप देते । रामचन्द्र के वीरो ने लक्ढा नहीं जीती थी। 

हवा जीती थी, रामचन्द्र की उस दिल की सफाई ने जिससे उन्होंने विमी- 
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पण को गले लगाया था। आफत की राक्षसी सेना, तीरो तोपो से न जीती 
: जायगी । उसके लिए जरूरत होगी उसके राजा अहंकार को कुचलने की 
जो तुम्हारी हृदय-कुटी मे घुसकर विजय सीता को भगा ले जाने की सोच 
रहाह। 
जिनका मन साफ है, उनसे प्रकृति बातें करती है| व्याकरण-शास्त्री के 
के लिए दाल घुलना दाल घुलना है। पर वही दाल धुलना मन के साफ 
बुद्ध के; लिए क्या था, पता है? उसके लिए दाल नही घुल रही थी, 
विजयदेवी अपने गन्‍दे वच्च उतारकर अपना नंगा यौवन दिखा रही थी | 
तभी तो यशोधरा-जैसी राजसुन्दरी और राहुल-मेंसे युलाव के फूल को छोड 
वे उससे नाता जोडने चल ठिये | इस एम० ए०, वी० ए०, शाज्लरी, 
उपाध्याय, आलम-फाजलो के टिल गन्दे हैं, सुँदे हुए. हैं, जमी तो देख लो, 
भले सेठ का आजकल, पंखा बी० ए.० पासः, इनका व्यवहार जभी तो 
अव्यावहारिक होता है | ये वेद के नही ( यानी शान के नहीं ) वेट में लिखे 
शब्दों के अर्थ कर सकते है | प्रकृति की बोली का एक श्रक्षर भी इन्हे नहीं 
आता | । 7! 
नसीहत की, सलाह की किसको जरूरत नहीं है ! ओर नसीहत कहो 
नहीं है! वह सब जगह है। ये मलेमानस श्रहंकार का परदा हथयें तो | 
मोद्द के जेलखाने मे मन की दीवारे तोड डालो, माया का फाटक उखाड़ 
फ्रेको, लोभ की हथकडियों चूर-चूर कर दो और जुस्से को ख़त्म कर दो | 
देखा अभी प्रकृति तुम्हारे सामने सारा भेद खोलकर रख देगी | विभान के 
भमेले मे न पड़ना । उसने सिवाय हमारे मान, माया, लोभ ओर गुस्से 
को रथूल रूप देने के कुछ भी नहीं किया । इसकी जद में यहीं ये। पैठा 
भी यही दोने थे । जेंसे आजकल के संगठन की जड़ में नफरत है ओर ये 
वही फल्न लायेगी जो उसमें है। न विज्ञान बुग, न संगठन । और कुफेन 
ही क्या घुसे, नहर ही क्या बुरा * कुषेन चीर-फाड में डटे काम की, जहर 
बीमारी का इलाज । पर व्यभिदारी कुकेन खाते है व्यभिचार के लिए ओर 
मारी छोघी ज्ञारर खाते हैं अपबात के लिए अ्न्तरात्मा कीसुनना सीखो । 
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विज्ञान तुम्हारी मढद करेगा। मन के ग्रुलामो को विज्ञान खा जायगा। 
इसे जवानों, याद रखना | हम विज्ञान जानते है, हम भौतिक-विज्ञान के 
परिडत है, हम रसायन-शाज्र के शाता है, हम अ्र्थ-शाज्जी हैं, हम सिद्धान्त- 
शास्त्री है। आप कुछ नही जानते, अगर आदमियो की तरह रहना नही 
जानते | 

हमे किसी चीज़ की ज़रूरत नही है। जरूरत है खुटी से नाता तोड- 
कर खुदा से नाता जोडने की । जवानो, खुदी, खुद, डरावनी चीज़ें नही। 
खुदा से नाता जोडने का मतलब'है सचाई को मानना। हम चीज़ो को 
जानते है, सचाई को नहीं। जो यह जानता है कि चोद है, सूरज है, वह 
बेवकूफ, मूल, जाहिल । जो यह जानता हे वे हैं और इसलिए, है, वह 
समभद्वार, जानी, परिडत, आलिम | बन्दूक है ओर केसे चलती है यह 
सिपाही जानता है, और वह जाहिल है। बन्दूक कब और किस पर चलाई 
जाती है, जो यह जानता है वह जनरल है, इससे कुछ सममदार है| बन्दूक 
चलाने का कब वक्‍त आंता है, कहाँ वक्‍त श्राता है, जो यह जानता है वह 
वज्ीर है, वह जनरल से कही ज़्यादा समझदार हैं। बन्दूक आदमियो पर 
चलाने की चीज़ नहीं, सिफ डराने की चीज़ है, जो यह जानता है वह 
पुरोहित है, परिडत है, विद्वान है ।, इन सबकी शानियों मे गिनती की जाती 
है। बन्दूक तोड फेकने की चीज़ है। खुंढा मुभमे हे ओर सब मे है, जो ' 
ऐसा मानता, जानता और व्यवहार करता है वह महात्मा है, साफ मन 
है| वह परमात्मा के निकट है । उसकी सुनो । आफते भाग जायेंगी। 

“जिन खोजा तिन पाइयोॉ, गहरे पानी पेठ”---सचाई को खोजो, वह 
मिलेगी । एक औरत मर गई । यह जानना सचाई जानना नही है। वह 
ज़हर,खाकर मर गईं | यह जान लेना सचाई तक पहुँचना नही है | किसने 
जहर लाकर दिया, क्यो दिया, यह भी सचाईं नही है| सचाई है यह जानना 
कि ज़हर खाने पर किन बातो ने उसे मजबूर किया ? क्यो वह उन बातो से 
मजबूर हुई ! क्या किया जाय कि औरते यो मजबूर न हुआ करे, इत्यादि | 
डुनिया जीती रही है, जी रही है, जीती रहेगी; जीवन का सिलसिला यो- 
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ही चलता रहेगा | फिर भी गुज्ञरा कल वापिस नही आएगा। आज, आज 
ही रहेगा । जितने काम हो रहे है, सबके पोछे कोई मतलब रहता है! 
उस मतलब को जानना ही काम है| मतलब अहंकार है तो छोड़ना सफ- 
लता है। मतलब निर्विकार है, साफ है, भला है तो अपनाना, अन्ुकरण 
करना, नकल करना सफलता है | 

कोई न हो तो पगडी से सलाह ले लो?--यह बडो की नसीहत है | 
ठीक है। सोचकर काम करना ही चाहिए | सोचना बुद्धि,का काम है 
बुद्धि काम को सरल और सीधा बच्य सकती है| काम करा नहीं सकती | 
काम में लगाती ओर कराती है लगन | दिल में लगे विना काम होगा 
ही नही, होगा तो ढीला होगा ओर अपना न होकर किसी और का होगा ) 
बुद्धि लगन के बिना मरा हुआ सुन्दर सुडौल घोडा है । सिद्धान्त, वेट, 
गीता, क्रान, वाइबिल, त्रेपिटक याठकर कभी किसी ने कुछ नहीं किया । 
रत्ती-मर लगन से, इन सब में क्‍या है, यह यो ही समझ में श्रा जाता 
है। महापुरुषों के अनुभव किताबों में है; पर सब-के-सब नहीं हैं। सब्रके 
सब तो हवा मे है, वायु-मण्डल में हे। लगन तुम्हारे मन को रेडियो 
मे बदलेगी और हवा मे से तुम इन भावों को पकड लोगों | हाँ, एक- 
चित्तता की खूँटी तो मरोडनी ही पडेगी। ह॒म्हें अनेकों अनुभव ऐसे हाथ 
आयेंगे, जो किसी किताब में नहीं मिलेंगे । ईंट, पत्थर, घास-पाव भोर 
कागज वाली छोटी-छोटी कितात्रो से अलुमव आ भी कैसे सकते हैं. और 
जो-कुछु आ भी गया है, वह बोली, कलम, स्थाही से ठीक ही रहा 
होंगा. इसका भी क्‍या ठिकाना ! जमी तों सभी सन्त इन किताबों के 
खिलाफ आवाज्ञ उठाते ही है | जो सन्त है ओर ऐसी आवाज नहीं उठाते 
वेयातोतनन्‍त हीनहींहेंया वायु-मण्डल में से उनके पल्‍ले ही कुछ नहीं 
पडा[। जब तक नई चीज़ पल्‍ले न पढे, लगन नहीं लगती और लगन- 
इलिन के विना काम की गाडी नहीं खिचती । 

लगन के बिना जीतें-जी स॒र्े बना रहना है| बुद्धिमान चनकर इसके 
दिना मारमारे फियेगे। तुम से और काम ले सहफ्रेंगे, ठुम ओरों से काम 


हु 
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न ले सकोगे। लगन पैदा करो, छोटी-बडी कैसी भी। “दिल हिलाओ, 
देह हिलेगी | पास वाले भी हिल जायेंगे। लगन जोर की होगी तो दुनिया 
हिल उठेगी | 

लगन कैसे लगे ? तुम आफतों मे घिरकर किस पर खीज उठते हों १ 
कौन बात तुम्हारी आत्मा मे खुजलो पैदा कर देती है ? क्या सुनकर तुम 
भिन्‍ना उठते हो ? बस, उसी खीज को मिटाने मे, उसी खुजली को दूर 
करने मे, उसी तिलमिलाहट को मिटाने मे लग जाओ | जब तक न मिट 
लो, दम न लो, शान्ति न लो | ,शान्ति निट्ठलेपन का नाम नही है। 
शान्ति मन की एक हालत का नाम है। वह हालत मन को लगन के पक 
जाने पर नसीब होती है! परिडततो ने पक्की लगन का नाम रखा है “अब- 
गाढ सम्यक्त्व' |] लगन जब बालक होती है तो खूब तोड-मरोड करती है। 
खूब शोर-गुल करती है। खूब लडती-झंगती दे | पर ऐसी लगन वाली 
आत्मा भी खुश रहती है । लगन जब बडी उम्र की हो जाती है तब इतनी 
शान्त दीख पडती हे, जेते वह मर गई हो। जोर से घुमने वाला लट्द शान्त, 
स्थिर-सा दीख पडता है, पर वास्तव में वह बहुत काम कर रहा होता है । 
सर्जन के काम में भारी-से-भारी आत्माओं के पास समय कहाँ, रुचि कहाँ,' 
आयान कहाँ? अब उनकी जीम नहीं चलती । सारी देह ही जीम बनःगई है। 
ओर वह चल ही रही है | मान, माया, लोभ और गुस्सा जो तुम्हे नचाते 
थे, अब तुम्हारे इशारे पर नाचते है| तब ढाते थे, अब बनाते हैं| 

सुख-दू ख की तरह बीरता और कायरता भी हुम्हारे ही अन्दर है) 
मोली-माली डरपोक गाय बचे की खातिर शेर को सीग जमा देती है | 
यह क्यो ? चीरता उसमे थी | बछुडे के पेम ने उसमे लगन पेंदा की और 
उसने उसका उपयोग कर लिया | तुम्हे यह सुनकर अचरज मालूम होगा 
कि कायरता वीरता का दूसरा नाम है। सुस्त वीरता, काहिल बहादुरी, 
कायरता कहलाती है। अचरज न करो । नौकर दरोगा और , वरखास्त 
ब्रोंगा एक ही होते है। पर ठोनो मे फर्क कितना है ? चरखास्त जनरल 
को एक मामूली, सिपाही ठोक सकता हे और ३६ सिपाही, जो कल उसके 
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सामने जाते भय खाता था ! कायरता गुस्से की ठोकर खाकर सुस्ती फेक 
बीरता बन जाती हे। लगन वाले आदमी ओरो पर गुस्सा न कर अपनी 
कायरता पर गुस्सा उतारा करते है और यो उसे मैदान मे ला खडा कर 
देते है। गुरु गोविन्दर्सिह यह मानते ये | तभी तो कह गए.---“'चिडियो को 
बाज बनाएँ तो गोविन्दर्सिह कहलाऊँ |? 

गडे लट्ट और घूमते लट्ट को कौन नहीं पहचान लेता ? सवाल 
निकालने मे मस्त और पीनक में ड्रवे हुए भें कोन फ़क नहीं कर सकता ! 
लकडी के वल पर चाचने वाले बन्दर और अपनी मरजी से किलोल करते 
बन्दर को कोन नहीं पहचानता १ फिर काम मे लगाये गए, और लगे के 
समभने में क्यो मुश्किल होगी ? जो लगाये जाते हैं, वे गाढ़कर खड़े किये 
लट्ट हैं | वे मुर्दा है। उनकी नकल न करना। सच्ची, न भूठी ! भूठी 
नकल हैं--जैसा ओर करे वैसा करना, यानी लेंगोटी वॉधकर गॉधी बनना | 
सच्ची नकल है--उन जैसा उत्साही, जोशीला, निडर ओर लगन वाला 
बनना | यानी सचाई पर डटकर गॉधी वनना । गड़े लट्ट थ्रो मे न उत्ताह 
होता है, न काम ! नकल किसकी की जाय ? आग मे फंसे कीड़े को निका- 
लने वाले चिमंटे की नकल नहीं की जाती ओर न उससे कोई सबक सीखा 
जा सकता है। नकल की जाती है आग मे फंसे कीड़े को हाथ डालकर 
निकालने वाले आदमी की ओर वह भी उसके उत्साह की, काम की नर्दी । 
कहीं हम इस तलाश में थोड़े ही बैठे रहेंगे कि कब कीडा श्ाग में मिरे 
आर हम निकाले ! 

कोई वाप अपना नाम जपने वाले वेंटे से खुश नहीं हो सकता | राम 
श्रगर कोई सच्चे मानी मे राम है तो राम-नाम जपने वालो को माफ नहीं 
करेगा और अगर वह माफ कर भी दे तो वोई पानीदर आब्मी उस माक्ी 
को पाकर खुश नहीं होगा । चोरी से एक कच्चा आराम तोडने वाले साधु ने 
राम जपकर प्रायश्चित नहीं किया था। उसने राजा के दरबार में पहुँचकर 
अपना हाथ कटवाया था | वह था भी पानीदार, बरीसबीं छठी का चेहया 
धर्मात्मा नहीं था । हाथ-पर-हाथ रख बैठकर तुम सिर्फ काहिलों वो धोला 
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दे सकते हो; समभहारों को नहीं | पर तुम ऐसा करने की सोचो भी तो 
क्यो ? लगनवाले के सोच, समझा और काम एक लाख छियासी हज़ार मील 
फी सैकिण्ड की चाल से चलते है। वह सुस्ती से काम नही किया करता । 
अगर सचमुच कोई उलमन समभने मे ही नहीं आ रही ओर सोचना 
ही है तो उठाओ कुल्हाडी और लगी लकडी 'चीरने | ओर देखो तुम्हारी 
बुद्धि चुटकियों मे उसे कैसे सुलझा देती है । जितनी ज़्यादा उलमी शुत्थी 
हो उतने ही जोर से काम, मे लगो | बैठों नहीं, बुडबुडाओ नही, सोच मे 
न पडो, औरो से न अडो, न हल के लिए लडो। बेंठे हो तो खडे हो 
जाओ, खडे हो तो हाथ हिलाओ, घर मे हो तो ऑगन मे आओ, आऑगन 
मे हो तो बगीचे मे जाओ । खुरपा उठाश्रों और घास निलाओ। वर 
जवाब मिलेगा | दुनिया क्या है ! इस सवाल का जवाब गुर नानक ने 
भूलियों साफ करते-करते दियान्‍था | कबीर साहिब कपडा बुनते-बुनते क्या- 
कुछ नही सोचते थे ? उस जुलाहे ने बीसवीं सदी के जवान प्रसिद्ध कवि 
रवीन्द्र को मोह लिया | काम करते सोचना काम का होता है। बे-काम 
सोचना बेकार जाता है| जाता है तो जाओ, दुःख इस बात का है कि तुम्हे 
बेकार कर देगा। 
ऊपर की पंक्तियो मे बार-बार काम करने पर जोर दिया गया है | उस 
की वजह है। आजकल के जवान काम करते शरमाते हैं। काम न करना 
हिन्दुस्तान की मिट्टी मे नही है। यूरोप की मिद्दी मे भी नही । कही की 
मिद्दी मे नहीं | काम न करने की थोडी-बहुत बीमारियों सब जगह है| पर 
यहॉ इस बीमारी ने पचास-साठ वर्ष में ही जोर पकडा है। यह बीमारी 
स्कूल की ऊँची क्लासो से शुरू होती है ओर कालेज की ऊँची -क्लासो मे 
जाकर लाइलाज हो जाती है। स्कूल ओर कालिज मानों इसके अडडे है । 
मतलब यह कि यह बेहढ बढ़ती जा रही है) इसीलिए इस पर ज्यादा जोर 
दिया गया हैं। पर याद रहे कि हमने जहाँ भी काम मे लगने पर जोर 
दिया हे वहाँ हमारा मतलब चिंताओ के लतियाने का रहा है। काम मेँ 
जानवरो की तरह लगना काम नहीं कहलाता | मजदूर काम मे लगकर भी 
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काम नहीं कर पाता | सिपाही लडाईं जीतकर भी नहीं जीतता। लडाई 
खत्म होने के वाद वह डाके ओर चोरी से ही पेट भर सकता है| अगर उसके 
मालिक दया करके उसको नहीं निकालते तो, वृह ठाली रहकर तब्रेले के घोड़े 
की तरह तब्रेले की दीवारे' तोडा करता है। उसने काम किया भी कब ? 
उससे काम लिया गया। जवरूस्ती भरती का कानूच यह साफ बताता है 
कि पेट भरे लडना नहीं चाहते । भूखे ही लडते हैं। वे दुश्मन से नहीं 
लडते, पापी पेट से लड़ते है। दो लडनेवाले मुल्को मे जीत उसकी होती 
है जिसके पास जी-से आज़ादी के लिए लडनेवालों की तादाद ज्यादा हुआ 
करती है, यानी सचमुच काम करनेवालो की । काम का नाम उसी काम को 
दिया जाता है जो काम करने वाले मे अपनी प्रतिक्रिया, कोई गहरा 
निशान, दिल पर छोड जाय, यानी जीवन मे किसी गुत्थी का हल उलभा 
जाय | काम एक सबक ओर भो देता है । वह यह कि वह उस समय की 
हालत पर असर डालता है| कबीर का काम बुनना नहीं था। कबीर का 
काम था ईश्वर को हूं ढ़ना, सोते हुओ को जगाना; हिन्वू-मुसलमानों को 
आदमी बनाना, भूले-भटठकों को राह बताना | राजाओं और श्रमीगे को 
उच्छूड्ल न होने देना | बुनना कब्रीर को रोटियों देता था। वह रोटियाँ 
देता था, पेदओ की नजरों में | मेरी नज़र मे वह आजादी देता था, मस्ती 
देता था, ईश्वर का और उसकी सृष्टि का भेद बताता था | उसकी गाढ 
विद्यापीठ थी । उसके सामने फैला काम वेद का पन्‍ना था | देखो, “मीनी 
भीनी भीनी वीनी चढरिया? में इंगला, पिंगला, सुपुम्ना वगेरः हृठयोंग 
और «ज्यों को त्यो धर दीनी चदरिया? में उपनिषद्‌ मौजूद है । गांधी का 
चरखा कातना काम था| अली-बन्घुश्रो में मुहम्मव्थली को मेने चरखा 
कातते देखा था। धस्टे भर में दस गज सत भी नहीं निकलता था, पर वह 
काम था। बट काम उनको रोटी नहीं देता था। शायद एक-आधघ इकठा 
ले जाता था। पर था वह काम | उस काम में से वें जगे और आरा को 
जगाया | 
सुलासा यह कि काम की मशीन ने बनना ! मन-मस्वक दोनो लगातर 
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हिम्मत और विश्वास के साथ लगोंगे तो तुम्हारी गिनती हिम्मतेःवालों मे 
होगी । और बुझे मन से लगोगे तो गलामो मे, कायरो में गिने जाओ 
हिम्मत के साथ और मन के लगने से तुमको मन पर काबू करना आ 
जायगा और बुके मन से लगकर तुम मन के काबू में हो जाओगे | यह 
जानकर तुम्हे अचरज होगा कि मन को पूरी तरह काम मे लगाने के बाद 
मन तुमकी जगत्‌ की बडी-बड़ी गुत्यियों खोलकर बता देगा और कुछ ही 
दिने मे तुम्हारी गिनती विचारकों मे होने लगेगी, दाशंनिको में होने 
लगेगी । दशन-शास्त्री तुमको निठल्ले मिल सकते है, पर दर्शनकार निठल्ले 
नही थे । वे तो घूमते ल्ट, की तरह काम मे लगे रहते ये । कुछ पैदा करने 
वाला काम ही काम कहलाता है। कोरा काम काम नहीं । कोरा काम तो 
उस भाष की तरह बेकार जाता है, जिसको कभी कही रेल का ड्राइवर 
ज़्यादा होने से निकाल दिया करता है । 

आएफतो से मिडने मे इस तरह का काम बडे काम आयेगा । आफतो 
में बहुत-सो आफते नासमझी की हुआ करती है और जब काम मे लगकर 
मन जगत्‌ के जजाल को सुलमाकर तुम्हारे सामने रख देगा तब आफतो से 
जो मिडन्त होगी उसमे तुम्हारा पल्‍्ला भारी रहेगा। 

आपफतो में मिडकर हमारी हार क्यो हुआ करती है ? अगर उन 
वातो को हम जान ले तो उनसे भिडने मे हमे और भी आसानी होगी। 
वे हैः 

(१) यह मान बैठना कि बिना पैसे कुछ हो ही नहीं सकता | 

(२) हम तो मामूली आदमी है | हमारी कौन सुनेगा ? 

(३) विरोध का सामना हमसे न हो सकेगा | 

(४) दुनिया न बठली, न बढलेगी । 

(४) नये पुराने की टक्कर । 


दितीय खण्ड हे 
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'रघुकुल रीति सदा चल आई, प्राण जाहि पर बचन न | 
ठुलसीकृत रामायण की यह आधी चोपाई हे । दॉडी मार्च मे )| न प्र 
जब यह गाई जाती थी तो लाखो के ढ्लि हिला देती थी, सैकड़ो 
से खून होडने लगता था ओर वे हथेली पर सर रखकर देश की आरा जादी 
के मैदान में कूठने को तैयार हो जाते थे | वास्तव में वचन देकर नि।भाना 
ही चाहिए।। पर हर कोई नहीं निभा सकता । हाँ, हर कोई वचन दे रतकता 
है| वचन देकर निभाना वहादुरी का काम है। पर वचन निभाने से बहढकर 
एक ओर वहादुरी है ओर वह है अपने को वचन देकर निभाना | ब्रह्मादुर 
भी वचन देते हैँ और कायर भी; पर वहाहुरों के वचन उस जान-वज्र दे 
कड़े द्ोते हैं जो बहादुर को अपनी शक्ति की जानकारी से होता हैं, यें' 
वे अट्ूट होते हैं। कायर के वचन अज्ञान कपूर के दक होते है, जो आपत्ति। 
की हवा पाकर उड़ जाते हैं। अपने को वचन देना यानी अपने में बंध 
जाना, अपनी आत्मा भर उसकी बेहद ताक़त को मान लेना, उसकी ताकत 
पर भगेसा हो जाना। यही अपने को वचन देना, विश्वास, अ्रद्धा, प्रतीति, 
दर्शन, अक्रीदा और घर्म नामी से पुकारा जाता है ! जो अपने प्रति नन्चा 
हैं उसके बल का ठिकाना नहीं। लगन कहते है, सच ओर से हटकर मन 
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का एक ओर लग जाना | और ऐसी लगन बिना विश्वास के नही होती, 
फिर वह विश्वास किसी किस्म का क्यो न हो | विश्वास की किस्मे हो सकती 
है, पर सब किस्मो की जड मे आत्मबल का विश्वास रहता ही है। विश्वास 
का अर्थ है अपने को वचन देना, यानी अपने को अपने सुपुद कर देना या 
अपने को पहचान लेना। अंग्रेजी मे इसे 'सैल्फ कस्ट्रोल” कह सकते है। 
कोई लगन वाला आदमी मन टयोलकर इस सचाई को जान सकता है। 
लगन वाला आदमी साफ-साफ देख सकता है कि किस प्रकार उसकी तमाम 
जानेन्द्रियाँ सिमटकर उसी के चारो ओर जमा हो गई है, जिसका उसको 
विश्वास हो गया है। रावण और राम का डीलडोल मे कोई मुकाबिला ही 
न था। रावण राम को बगल में दबाकर भाग जा सकता था; पर राम से 
मारा गया | क्‍यों ! रावण दशमुख भी था। राम थे एक़मुखी । दशमुख 
का अर्थ ही यही है कि उसका मन दसियो ओर चलता था | वह भला एक 
ही ओर मन रखने वाले राम का केसे मुकाबिला कर सकता थाँ। लडाइयोॉ 
देह से नहीं जीती जाती, लगन से जीती जाती हैं। राम को सिर्फ सीता 
लेनी थी, न लड्ढा चाहिए. थी, न साकेत का राज | रावण को स्वाहिए, थी 
सीता, लड्ढा का राज, दक्षिणी हिन्दुस्तान पर कब्जा और न जाने क्या- 
क्या १ उसे हारना ही था, उसे किसी एक का विश्वास जो न था | राम का 
एक मे विश्वास विभीषण को जंच गया। लड्ढा घूल में मिलकर भी बच 
गई। सूरज मे बडी आग है, पर जलता नही उससे एक -तिनका भी। 
आतशी-शीशा हाथ में लेकर उसी आग से आदमी कपडा जलाकर गाँव 
जला डाल सकता है। हम-तुम मे, साढ़े तीन हाथ के होते हुए भी, बड़ी 
ताकत है। हम भी सूरज की तरह किरण बखेर रहे हैं। विश्वास के आतशी- 
शीशे से उनको इकट्धो कर सकते है और चमत्कार दिखा सकते है | विश्वास 
व्यक्ति मे भी हो सकता है, काम में भी, विचार मे भी, सम्भावना में भी; 
पर होना चाहिए, वह किसी काम का, जिसकी खातिर जान लड़ाई जा 
सके | बिखरी हुई ताकतो के धागो को मिलाकर एक़ नोक निकालने का 
विश्वास ही एक मन्त्र है । सुजन की सुई की नोक मे वही धागा पिरो सकता 


११७ जदानौ ! 


है और आज़ादी की चादर में आईं खोप को वही सी सकता हे। 

चारो ओर हाथ मारने वालो के हाथ कुछ नही आता | अकबर राज 
की बागडोर हाथ में रख दीन-इलाही को नहीं चला सका । राज न छोडना 
ही दीन-इलाही मे विश्वास न होने का सबूत है। महावीर, बुद्ध, ईसा, 
मुहम्मद विश्वासी थे, आत्म-विश्वासी थे, श्रात्मत्रल विश्वासी थे, चमत्कार 
दिखला गए.।। असल वात यह है कि कोई कितना ही ईमानदार और 
सममभदार क्यो न हो, अपने मे जब चाहे विश्वास पेदा नही कर सकता । 
अब सवाल पेदा होता है कि यह विश्वास आता कहाँ से हे ? “आता भी 
कहीं से नहीं है, यह भी ठीक हैं। तब क्या बात है ? बात यह है कि मै 
वाज्ञार में खडा हूँ, हलवाईकी दुकान पास है। रुपये से खाना मिल 
सकता है, यह भी मै मानता हैँ । मेरी जेब में रुपया भी है। पर जेत्र मे 
रुपया होने की बात मुझे मालूम नहीं । मैं भूखा खडा-खडा ललचाई श्रॉलो 
से दुकान की” ओर देख रहा हूँ । पॉव उस ओर जाने को उठते ही नहीं, 
मेरा सारा बल बेकार, मन तरह-तरह की तदबीरे सोच रहा है। अ्रवानक 
जेव मे द्वयाथ जाता है, रुपये का शान होता है, मन एकाग्र होता है, [बल 
आता है, डुकान की ओर चल देता हूँ। यूँ विश्वास आता नही है, जागता 
है | यानी विश्वास हम में ही है, प्रेम की तरह यह भी हमको जन्म से ही 
मिला है | प्रेम का मिथ्या व्यवहार कम नाम पाता है, इसी प्रकार विश्वास 
का मिथ्या व्यवहार अन्धश्रद्धा के नाम से पुकारा जाता है। विश्वास के 
बिना हम एक क्षण भी नही रहते, पर वह सब अन्ध-विश्वास दी होता है | 
सती होने के नाते सीता आग में नही जली थी, इस विश्वास पर कई सच्ची 
ओरते जान दे चुकी हैं। कटे-सिर को देवी फिर जोड देती हैं, इस विश्वास 
पर दसियों ने अपना सिर काट डाला है। सच्चों को ईश्वर तैरा देता हैं, 
इस विश्वास पर अनेको सच्चे ड्रबकर मर छुके | ये सब विश्वास हैँ अन्ध- 
विश्वात ) फलिव प्योतिष का विश्वास, छींक का विश्वास, शकु्नों का 
विश्वान; और ने मालूम क्या-क्या ! आजकल विश्वास बाजार चीज बनी 
हुई है। मद्दावीर, बुद्ध, ईसा, सुह्म्मद यह विश्वास नहीं कर सके कि 


हे विश्वास ८ 
आजकल के आदमी इतने विश्वासी हो गेएः है। मतलब यह कि' श्र 
विश्वास इतना बढा हुआ है कि उसे कम करने से ही-हम - औत्म-विश्वास 
तक पहुँच सकते है | पूजा-नमाज़, मन्दिर-मल्जिद, चोटी-दाढी, छूत-अ्रदधत, 
मोमिन-काफ़िर, आय-स्लेच्छु इत्यादि अति विश्वास की ही उपज हैं। आदमी 
क्या करे, ,विश्वास उसमे ऐसे ही है जैसे उसके हाथ-पाँव | हाथ से वह 
जहर खा सकता है, पॉव से वह आग मे कूद सकता है, विश्वास से वह -सर 
कटा सकता है और काट सकता है। उसमे विश्वास है, इसलिए, राजा में 
विश्वास करना ही होगा, पार्टी मे भी, साधू मे भी, नरक मे मी ओर ईश्वर 
मे तो विश्वास लेकर ही पैदा हुआ है। 

बाज़ारो मे आवाज़ सुनाई देती है, अंजील पर विश्वास लाओ, कुरान 
पर विश्वास लाओ, बेढ पर और न मालूम किसे-किस पर विश्वास 
लावे कहाँ से ? हमारे पास पहले से ही है। जो है वह बहुत कामो मे 
फेसा है, उसे फुरसत कहाँ ! विश्वास हममे है, लाने की ज़रूरत नही है। 
उससे ठीक काम लेने की ज़रूरत है। विश्वासी सब हैँ, अविश्वासी कोई 

ही, पागल भी नहीं। सब धर्म एक हैं, ऐसा विश्वास करने वाला, अपने 

पैदायशी धर्म हिन्दू , जैन, बौद्ध, पारसी, ईसाई, इस्लाम को छोड सकता 
है, विश्वास को नही | धर्म और विश्वास एक माने जाने वाले शब्द है तो 
धम भी नहीं छोडा जा सकता। 'इंश्वर हे? इस पर विश्वास'नहीं करते, 
मत करो, “ईश्वर नही है? इस पर विश्वास करों, विश्वास से बच्चकर कहाँ 
जाओगे | 

विश्वास आत्मा का गुण है और इसीलिए है कि वह अपने (आत्मा 
के) होने की जानकारी करा दे। इसका दुरुपयोग जीवन की धब्जियों उडो 
देगा, आदमी से आदमी को लड़ा देगा, मनुष्य को पँशु बना देगा, सुख 
की भगा देगा, शान्ति को पास न आने देगा और इसका सदुपयोग एक 
की सत्र पर, सत्र की एक पर और सब की सब पर विजय-लाभ कराएगा | 
इम दुनिया को रहने को जगह बनाएगा, स्वर्ग और मोक्ष यही ला 
घरेगा | 
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विश्वास की किसमें 

बिजली की तरह विश्वास भी गरम-ठण्डा दो तरह का होता है। यहाँ 
हमारा मतलब्र गरम विश्वास से ही है, यानी सच्चे विश्वास से | 

विश्वास ज्ञान को काम मे लगा देता है। जञाव की तसलल्‍ली जानमे मे 

ही है, करने मे है। आत्मा ज्ञानी है, वही देह-रथ का सारथी है। सारथी 

रथ पर रथ चलाने के लिए ही सवार होता है, सवार होने के लिए सवार 
नही होता | रथ पर सवार होकर रथ न चलाना अपनी हँसी उडवाना है। 
विश्वास के बिना ज्ञानी आत्मा देह से उचित काम न लेकर हँसी का निशाना 
बनता हे । 

जिनका विश्वास ठण्डा पड़ गया हैं उनके नाम हैं--अविश्वासी, 
मिथ्यामिमानी, कुविश्वासी इत्यादि। ये अविश्वासी कई प्रकार के हो 
सकते है | 

१, मरे-मन--ऐसे लोगों मे बाहरी कोई कमी नहीं पाई जाती | मोटे 
ताजे, खाते-पीते, मले-चंगे, बड़े व्यालु, बडे ईमानदार; पर करेंगे कुछ 
नही । जोखम से कोसो दूर भागेंगे | जीवन का कोई उद्दे श्य नहीं बनाग्रेगे । 
आराम-पसन्द होगे ओर बे-परवाही की ज़िन्दगी बितायेगे। आत्मा तो उसके 
अन्दर रहती ही है, पर उसकी तमाम ताक़तें सोई पडी रहती हैं । इनसे 
कुछ आशा ही नहीं की जा सकती, जब्र तक इनमे विश्वास न जागे और 
लगन न लगे | ऐसा कोई हिन्दू अगर इस्लाम में तताये सातवें आसमान में 
बेंठे एक ईश्वर का विश्वास कर मुसलमान हो जबाब तो मुभे खुशी होगी, 
क्योंकि यह विश्वास उसमे ज्ञान फूक देगा, जान को काम में लगा देगा | 
कोई एक अद्श्य ताक़त है जो हम सब्से काम ले रही है, वह सच्चा 
विश्वास हैं, गग्म विश्वास है और ऐसा विश्वास वाला कुछ कर गुणरेगा 
ठीक इसी प्रकार कोई मन-मरा सुतलमान हिस्दू-धर्म मे बताएं ईश्वर के 
सब जगह मौजूद द्वोने में यकीन ले आए तो हर सच्चे मुमलमान वी. सशी 
होगी, क्वीकि यद सुललमान खुदा का जानदार बन्ठा बस लावगा। ब्व्जीदे 
वाले का नाम ही मोमिन और मुसलमान है। विश्वास लागे बिना मिरेमनः 


तर 


विश्वास की किसमें पृ पृ 


मे जान न पड़ेगी, फिर चाहे वह विश्वास व्यक्ति मे हो, सिद्धान्त में हो, 
धर्म में हो, या किसी काम मे हो। “धर्म बढलना? जैसा बोल रिवाज मे 
आ गया है, पर है बिलकुल गलत मुहावरा । 'धर्म लाना? समझ मैं आता 
है । बुराई छोडो, नेकी पर धर्म लाओ | जो हिन्हूः नहीं है उसे मुसलमान 
हो ही जाना चाहिए. | जो मुसलमान नही उसे हिन्दू बनाना ही ठोक है। 
हिन्दू और मुसलमान दोनो के अर्थ धर्मात्मा है। 'मैं हलवाई” कहने वाले 
को हलवा बनाना आना ही चाहिए, नहीं तो वह हलवाई ही नही। मै 
जैन, में सिक्ख, में पारसी, मै सुतलमान, मै हिन्दू कहने वाले धर्मात्मा होने 
ही चाहिएँ, नही तो वे वे नही । धर्मात्मा का अर्थ है विश्वासी, अकल- 
मन्‍्द । विश्वासी निकम्मा नही मिलेगा, वह तो पैढा होने से मरने तक 
खुनिया को कुछ ऊँचा ही कर जायगा। 'मरे-मन! को विश्वास लाना ही 
यडेगा, नही तो उसकी ज़िन्दगी कोडी काम की न होगी। वे लगन आदमी 
'धर्मात्मा नही होता । आदमी ही नहीं होता । “विश्वास ज्ञान का दुश्मन,? 
जो यह कहे वह विश्वासी नहीं | ज्ञान सागर मे उठने वाली तरगो का नाम 
ही विश्वास है ! विश्वास ज्ञान है और ज्ञान विश्वास | सागर तरगो के बस 
चुप नही रह सकता, ज्ञानी विश्वास के बस निठल्ला नही बैठ सकता | संसार 
"को कुछ-न-कुछ काम की चीज़ देता ही रहेगा । तरगे हलकी हो सकती हे, 
सो सकती है, पर सागर से अलग नहीं हो सकती । यही हाल विश्वास का 
है। वह है सत्र मे, पर जागा हुआ है कम मे | “मरे-मन? मे उसे जगाना 

ही होगा | 'मरे-मन? मे ज्ञान तो जीते-मन जितना ही होता है ओर वह 
बिजली की तरह चमकदार, अनमोल रत्नो को दिखा भी देता है, पर उन 
रतनो को विश्वास के बिना उठाकर कौन लाये ओर फिर अपनाये कैसे जायें ? 
'मछली तैरती है, मैं तेर सकता हूँ, इस विश्वास ने तैरना सिखा दिया। पक्की 
उडता है, मैं उड सकता हूँ, इस विश्वास ने हवाई जहाज बना दिया | 
बनाया जान ने यह सही, पर वह तो हमेशा है, पहले क्यो नहीं बना १ 
विश्वास न था। पर वह तो सदा से है । उडने मे कब था १ ईश्वर मे था, 
जउसके चमत्कारों मे था। आत्मा और ज्ञान की ताकतों मे कब था ? संस्कृत- 


११४ जवानो ! 


शब्दों मे मुझे विनोन! शब्द ही पसन्द आया है; क्योकि यह विश्वास ज्ञान 
से मिलकर बना है ! विज्ञान बिना विश्वास टस-से-मस नही हो सकता। धर्म 
भी बिना विश्वास के न आत्मा को पा सकता है और न परमात्मा को। 
विश्वास से नकशे बनते ओर ज्ञान से मकान खडे होते है। विश्वास कहता 
है--'हो सकता है !? शान करने मे लग जाता है और कर डालता है | ज्ञान 
जागता, उठता काम मे लगा ही रहता है; पर जगाता-उठाता और 
लगाता विश्वास है | 'मरे-मन? को उसकी सत्रसते ज्यादा जरूरत है।. * 
सिद्धान्तों मे बना, अन्थो मे पाया, बाप-ढादों से हाथ लगा; जोश में 
जागा विश्वास खास तौर से ज्ञान का दुश्मन होता है और वह कुविश्वास या 
अन्ध विश्वास नाम पाता है| वह ज्ञान-सागर में लहरे उठाने की बजाय उन्हे 
दावता है; परन्तु मन मे स्वभाव-रूप से जागा विश्वास ज्ञान मे लहरे उठाता 
ही उठाता है | वह सदा सच्चा विश्वास होता है | ऐसा विश्वास परीक्षा- 


प्रधान होने के नाते बड़े-बड़े काम कर जाता है। परीक्षा-प्रधानी का चित्त ,' 


बडी जल्दी एकाग्र होता है। 'मरे-मन? को वही जगा सकता है, सिद्धान्त- 


ग्रन्थ नहीं | यहाँ यह समझ लेना चाहिए कि विनाश के लिए, मारकाट के 
लिए, व्यमिचार के लिए. ज्ञान को जगाने मे भी विश्वास की जरूरत होती है, 
पर उम विश्वास को कुविश्वास नाम टिया जाता हैं--क्यों ! क्योंकि हमारे जीवन 
का भाग रचनात्मक और अ्रहिंसात्मक कामी पर निर्मर है। कुविश्वास सुवि- 
श्वास का एक भाग है सही, पर ऐसा ही माग है जैसे टी हमारे खाये हुए 
भोजन का बदवूटार और निक्मम्मा हिस्सा होता है, उससे काम ले लेगा 
बुद्धिमानी है, पर उसके बनाने के कारखाने खोलना श्रवुद्धि मानी ही नहीं, 
मूस्तता है, पाप है। 
विश्वास पर कुछ कंदना मुश्किल और नाजुक भले ही हो, पर असम्भव 
[ । ग्रेम पर कटना ही कौन झासान है ? और आत्मा पर ? रह तो श्र 
गी छठिन | पर रद्दा तो इन पर भी गया है। छुछ में ढाल घुलने से विश्वास 
जाग गया, दमयन्ती वी ग्रेम वी ओखसे नल था जिक झुनने से खुला गे 
लैंजा काली दोते भी मनन की आंखों में पल गई। पर क्या कोर्ट दाल थो 


(4 
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किसी में विश्वास जगा सकता है और क्या कोई किसी का नल झौर किसी की 
लैला हढ ला सकता है ! मरे-मन को विश्वास की वात भर कही जा सकती 
है, विश्वास जगायगा वह आप ही | 
विश्वास जगाये बगेर तुम बेकार हो, उसे जगाओगे भी तुम अपने-आप | 
ठ॒म अपने को ओर नुम्हारे मित्र तुम को मले ही मोदू समभते रहे, पर यह 
हम बताए देंते है कि तुम्हारे मोदूपन मे तुम्हारे शान की कमी कारण नहीं 
है, वह तो तुमसे ब्हुत है | पर कारण है विश्वास, तुम्हारे विश्वास का सोया 
पडा रहना । नानक को उसके -माता-पिता, भाई-बन्घु, नाते-रिश्ते वाले पागल 
समभते रहे, पर उसमे विश्वास जाग गया था और आज गुरओ मे शान के 
साथ बैठा है। ज्ञान चमकाओ्रो और खूब चमकाओ, पर वह चमकेगा 
विश्वास के लेश-मात्र से | उसी को हढो, उसी के पीछे पडो, मरे-मन में 
जान पड़ेगी | 
२--डरे-मन : ऐसे लोग अपनी आत्म-शक्तियों को संगठित नहीं कर 
सकते । डर से वें तमाम बिखर जाती है। हर काम में उन्हे शक होने 
लगता है । उदासी के वे शिकार हो जाते है। यह भी ठीक नही, वह भी 
ठीक नही? की आदत पड जाती है। यह़ि वे कुछ करते है तो औरो के 
ज़ोर देने पर, उनका मच उस काम के करने में ज्यो-का-त्यो शंक्तित बना 
रहता है। उनके इस रोग की यदि कोई व्वा है तो विश्वास | यह ढवा 
इन पर जादू का असर रखती है । इनमे एकदम क्रान्ति पैदा कर देगी | 
डरे-मन' सदा चिन्ता मे ड्रबे रहते हैं। अपने पर उन्हे ज्ञरा भी भरोसा 
नही रह जाता । अपने को बहुत छोग्व समभने लगते हैं। विचारों के 
लिहाज से वे कु के मेढक बन जाते हैं। ताकतवर होते हुए मी अपने 
को कमज़ोर मानते हैं । किसी का ऐतवार करते डर लगने लगता है। बे- 
परवाह्दी वेहद बढ़ जाती है। हरेक काम में ऐज् देखने की आदत पढ़ जाती 
है खाते पोते, उठते-बैठते सशंक बने रहते हैं। इसका नतीजा यह होता 
है कि इनका अपनी ज़िस्दगी पर कोई अधिकार नहीं रह जाता । इनकी 
जीवन-नैया वेपतवार की होकर जिधर चाहे वह जाती है | इनमे श्रगर दस 


श्र 
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आ सकता है तो केवल यह मानकर कि हम किसी काम के लिए पैदा हुए 
हैं। जो ओर कर सकते है उसको हम भी कर डालेंगे। जो-कुछ हमारे पास 
है, उससे बहुत कुछ हो सकता है। हमारी जिन्दगी बड़े काम की है । इसी 
का नाम सच्चा विश्वास है | यही इनमे ठम डालेगा | 

मन में अनेक भाव उठते है और असंख्य विचार | थे एक विश्वास 
यानी सच्चे विश्वास की छोडकर सब-के-सव निराशा की कीचड मे ढकेलने 
वाले होते है । याद रहे तुच्छुता का वहम आत्मा को कमज़ोर करता है 
और उच्चता के वहम से भी आत्मवल बढता नही, घटता ही है । "मै सब- 
कुछ हूँ? के पास न बैठना, उसकी सोहबत तुमको उतना ही झुकसान पहुँ- 
चायेगी, जितना "मै कुछ नही? की । विश्वास से ही तुम श्रपनी ज़िन्दगी 
पर धावा बोल सकते हो और उसी हथियार को देखकर ज़िन्दगी तुम्हारे 
सामने आत्म समर्पण कर सकती है | 

निराशा की कीचड में तुम फेंसे किसी भी तरह क्यो न हो, पर निकलने 
का एक ही उपाय है---विश्वास | अगर तुम मे नेकी की ज़रा भी कोर वाक्री 
है, अगर तुम मे आवाज़ निकालने का तनिऊ भी दम है तो ठुम विश्वास 
को अ्रपना ही लोगे। इसको अपनाये बिना चारा ही क्या है ! 

३ थके-मन--एक धर्म के विश्वासी में हर क्रिध्म की ताक़त जागी हुई 
होती है। बरदाश्त बेहट होती है, हिम्मत का बस पुत्तला द्वीता है। 
आदतों की वेल वो जड से उख्ाड फेकने की ओर उसकी निमाह रहती है। 
बैसा कर डालने की उसमे योग्यता भी होती है । थके-मन में यह समर ताकतें 
थककर बैठ गई होती हैं । देह की थकान दूर होती हैं खुराक और आराम 
से, मन की थकान दर होती है विश्वात से। थकैे-मन किसी भी धर्म पर 
ईमान ले आये तो तर जायगा | धर्म के विश्वास में एक एव भी रहता हं, 
बढ छुराई की और भी झुक सकता दे। जैसे मूर्ति-पूजा, नरमेघ यक्ष और 
धर्म-युद्ध वी ओर झुक सकता है। यहाँ धर्म-युद्ध से मतलब टे अन्य धर्मियों 
से लदना | अन्य-घर्मियों से अन्य-धर्मी के नाते लड़ना चुगद है । धामिक 
विश्वास की जड़ में कद्टरता रहती है । इसलिए: बद्दधरता का अन्त करना 


हि 
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उसका धर्म ' वन जाता है और सैकडों भूठे रिवाज उसका कर्तव्य बन जाते 
है। असल में धार्मिक विश्वास को अपनाकर यानी जन्म से पाकर आदमी 
बुद्धि से काम लेना छोड देता है। नीति को एक ओर रख देता है और 
केवल विश्वास के बल पर अपनी ताकतो से काम लेना शुरू कर देता हे। 
विश्वास कैसा भी क्यो न हो, ताकतो को जगाता और काम में लगाता है । 
ताकतें ढा मी सकती है और वरना भी सकती है। अन्ध-विश्वासी दाने में 
भी लगाये जा सकते है ओर बनाने में भी | पर सच्चे विश्वासी सढा बनाने 
में ही लगते है। ढाते वे भी है, पर उसे बुरा नहीं कहा जा सकता क्योंकि 
वे बनाने के लिए ही ढाते है। ढर्जी के कपड़े फाडने और बज्ञाज़ के कपड़े 
फाडने को एक नाम नहीं दिया जा सकता। जानना तो सिफे इतना ही है 
कि सच्चा विश्वास हमेशा ताक़ता को ठीक काम भे लगाने के लिए आजाद 
छोड देता है। थकी ताकतों मे दम आ जाता है और विश्वास के रहते वह 
कमी नहीं थकती | 
भीतर की ताकतो की थकान हे क्या चीज ! ताकते थकती-थकाती 
नहीं । यह तो आलंकारिक भापा हैं। असल मे ज्ञान मे घमण्ड जागने का 
नाम ही है निक्म्मापन | शान घमण्डी हुआ ओर उसने परीक्षण करने 
छोड़े। मन को नपुसक कहा जाता है। वह सोचता ही सोचता है, करता 
नहीं। घमण्डी ज्ञान नपुसक हो जाता है। वह जानेगा ही जानेगा, करेगा 
नहीं | ज्ञान मे घमएड जागता क्यो है १ ज्ञान किसी से कम नहीं रहना 
चाहता । विश्वास को अपनाकर उसका नम्बर दूसरा हो जाता है | विश्वास 
का दरजा सब धर्मों ने ऊँचा माना हैं। ज्ञान को विश्वास की यह उच्चता 
नहीं सुहाती और इसलिए, वह अपना नुक्सान कर लेता है और ज़िन्दगी 
को मिद्दी बना देता है। सारे आठमियो का यही हाल है। विश्वास करने 
के लिए, अपने से बटी चीन चाहिए। चह उन्हें मिलती नही । नही मिलती 
तो गढ्ते हैं। यो तग्ह-तरह के देवता खड़े हो जाते हैं। एक को तो वे 
फायदा पहुँचा जाते है, पर आगे के समाज को वे फिर गढे मे पटक देते हैं। 
हो, तो भ्रव येंद्र पता चल गया कि विश्वास पैदा करने के लिए, सिर्फ यह 
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सवाल हल करना है कि हम किस से दूसरे नम्बर पर खडे हो ! जैनो और 
कुछ इने-गिनो को छोड़कर इंश्वर खुदा से दूसरे नम्बर पर खड़े होने मे 
कोई अपनी शान मे बच्चा लगता नहीं मानता, पर उस ईश्वर में बिना 
समझे विश्वास लाने से काम न चलेगा । तुम्हारी ताक़तें तो सच्चे-पकके 
विश्वास से ही अपनी थकान उतारेगी ओर वह क्रिश्वास तो वही होगा, 
जिसको तुमने अपने आप अपनाया हैं, जिसको तुम्हारे मन ने सिर झ्ुकाया 
हैं ओर जिसको तुम्हारे ज्ञान ने गुरु माना हैं, फिर वह सातवें श्रासमान 
वाला हो, पत्थर का हो, हाड-मास का हो, ख्याली हो, या जो भी हो | , 

थकती देह नहीं थकता है मन। हम तॉगे मे एक घण्टे मे थक जाते 
है, रेल मे बीस-पच्चीस घण्टे मे थकते है, जहाज़ मे हफ्ते-टो हफ्ते लग 
जाते है। हमारा मन कहता है कि हमको तपेदिक हो गया है | हम डाक्टर 
के पास जाते हैं | वह कहता है कि दिक नही है। हम ,अच्छे हो जाते हैं । 
थके मन की विश्वास का डावटर ही अच्छा करेगा । जो यह कहता है-- , 
मैं नही पढ़ सकता, माता की भी यही राय है, भाई-चन्धु भी ऐसा ही मानते 
है, उस्ताद भो ह्वार चुके है, उसको विश्वास का अध्यापक ही पढा सकेगा | 
और कोई नहीं । 

हे थके-मनो, तुमको जिन्दगी मिली है। ताक़त का मरा वक्‍स मिला है । 
उसमे वहम का ताला न लगाओ और अगर लगा ही * बैठे हो तो विश्वास 
वी कुजी से खोल लो । सारी ताकते निकल पडेगी ओर जिस काम के लिए 
तुम्हारा जन्म हुआ है, वह काम भी हो जायगा | 

४ ढकेमन--कुछ ऐसे - भी है, जिनका मन निराशाओं से इतना ढक 
गया है कि उनको मन के होने में भी सन्देद होने लगता है। न अ्रत्र कोई 
उनका दोस्त है और न रिश्तेदार | प्यार, मुहब्यत, मित्रता उनके लिए: क्तिनी 
ही परूरी क्‍यी न हो, उनमें ठम नहीं डाल सतती, मन का परदा वे हटा नहीं 
सती । हमारे घरो की शान सिर्फ प्रेम, प्यार से बनी हुई है, ऐसा समझना 
भूल है। ग्रेम की भी आधार चाहिए। निराधार प्रेम घर की शान को 
कायम नहीं रख सकता । क्यों, कभी घर की एक घुढिया के' मर जाने पर 
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घर का हाल बेहाल हो जाता हे १ क्यो सबका प्रेम बेर का रूप ले बैठता 
है! बात साफ है। जिस पर सबको विश्वास था, वह पल बसी | उसी 
विश्वास के आधार पर तो प्रेम नये-नये नाच दिखाया करता था। सहारा 
निकलने से वह धर्म से गिर गया और खुश रहने वाला नाच खत्म हो 
गया । आपसी मेल-मिलाप की जड है ही विश्वात । सेवा-भक्ति तो विश्वास 
की दासियों है| प्यार-मुहब्बत उसी के नचाये नाखते है। यह सब विश्वास 
की ही लीला है । 

उदासी के किले को तोडने में आमतौर से प्रेम का हाथ पाया जाता 
है, पर बात वैसी है नही | स्फूर्ति के प्रकाश में भी उसका कोई भाग नहीं 
होता, पर माना जाता है। सफलता की जड में सदा रहने वाला विश्वास 
ही है, जो रोमाच, गठ-बन्धन, णहस्थ-जीवन ओर दोस्ती को सफल बनाता 
है | कोई प्रेमी अपनी प्रेमिका को प्यार कर आनन्द नहीं पा सकता, अगर 
उसको उस पर विश्वास न हो। परमेश्वर प्रेम की नाव जो भवसागर से 
लोगो को पार उतार देती है, विश्वास घातु से बनी हुई है। उस सागर मे 
उस धातु के सिवाय कोई चीज तरती नहीं । वाल्मीकि के राम जब सीता का 
प्रेमालिंगन करते थे तब दो ; देह नही मिलती थी, दो आत्माएँ भेट करती 
थी । और राम पर उस समय एक रौव छा जाता था, जो उस प्रेम को धर्म 
मे बदल देता था। राम के मन ने कमी एक क्षण के लिए भी सीता पर 
अविश्वास नहीं किया | सीता-राम की प्रेम की घटनाओं को तराज़ में तोलना, 
उन दोनो के साथ अन्याय करना है। सीता को सीता की राय मे, राम पर 
राम से हज़ार गुना विश्वास था । राम को राम की राय से, सीता पर सीता 
से हज़ार गुना विश्वास था। अपने-अपने विश्वास की सीमा ही नही, वह 
नापा-तोला नही जा सकता । ; 

जिस पर मैं विश्वास करता हूँ वह मेरा पूरक होता है। उसके विना 
मैं अधूरा । मैं समाज पर विश्वास कर 'मै? नहीं रह जाता। “हम? बन 
जाता हूँ। हिन्दुस्तानी भले ही अकेला घूमता हो, पर एक रूसी, अग्रेज्ञ, 
आर अमेरिका वासी सदा अपने साथ सारे रूस, बरतानिया और अमेरिका 
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को लेकर घूमता है | वह समाज विश्वास के बल पर 'में? नहीं "हम! बन 
गया है | शुरु गोविन्दसिह का एक शिष्य यू ही तो सवा लाख की ताकत 
रखता माना जाता था| 

विश्वास के बिना आदमी अकेला पड जाता है | अफेले मे स्वाथ फूलने' 
फलने लगता है। स्वार्थी को छिपकर खाने-पीने ओर रहने सहने मे ही सुख 
मिलने लगता है। सुख सामाजिक गुण है, यह अकेला रहकर अपने को 
भोगने वाले को काटने लगता है। यूँ स्वार्थी का सुख, दुःख बन जाता है 
और अलग-झलग रहकर उसकी दुनिया अलग हो जाती है। उसकी दुनिया 
मिकुड़ने लगती है और दुनिया के सिकुडने से उसका मन, आत्मा भी 
सिकुड जाते है | उसके मन का परदा यूँ काला और भी काला होता जाता 
है। 'राम के विश्वासी के मन मे राम आ विराजता है? सन्‍्तों की यह कहा- 
वत ठीक ही है। राम को छोडो, ठ॒म किसी जीवित आ्रादमी पर विश्वास 
करके देखो । उसका बल तुम में श्रा जायगा, ठुम अपने को कही बलवान 


ज॑चने लगोंगे | अन्धविश्वासी पुलिस का सिपाही-जब अपने में सो की ताकत ' 


अनुभव करने लगता है और सौ की भीड़ में धुस जाता है, तब सच्चा 
विश्वासी क्‍यों व सौ की ताकत अपने मे अलुभव करने लगेगा ओर क्यों न 
हज़ार की भीड़ में वेधडक घुस सकेगा ! विश्वास के इस चमत्कार की मान 
लेने में दिक्कत कहाँ है ! 

मन को ढक, प्रेम के भूखो, प्रेम का हक मॉगते रही, मिलना नहीं | 
तुमको न कोई प्यार करेगा, और न कोई दोस्त वनायेगा | विश्वास की 
जगाओ, उसे कही तो जमाओ, और फिर देखो, कितने प्यार करनेवाले 
मिलते हैं! दुनिया है और रहेगी, क्योकि उसमे विश्वास करनेवाले ६ । 
राम भी रहेगा | दुखी न होशो, अलग-अलग न रहो | निकम्मे न बनो | 
विश्वासी बनकर रखी वनो, समाज में “चमको और अपनी ताकत का चम- 
त्कार दिखाओं। विश्वास के बिना तुम्हारे दके मन को फोई उपकार ने उमार 
सकेगा । 

७ घबराये मन--यट कहूँ या वह ! दुविधा ! इसका श्लाज £ सच्चा 
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विश्वास | तुम्हारा मन हिल रहा है। उसे चाहिए, टेक--सहारा | उसका 
सहारा मत लेना, जिस पर तुम्हे विश्वास न हो | विश्वास खरे सोने की 
तरह आग मे डाला जा सकता है, पर चमक नही खो सकता | विश्वास के 
बल पर सहारा किसी का भी लो, धोखा न होगा । 

इस मत-पन्थ की दुनिया मे विश्वास की छीछालेदर से घबराओ नहीं ६ 
इस कीचड से उगों,; उठों और कमल की तरह खिलों। गन्ध फ्ेलाओ, १ 
लोगो को लुमाओ। विश्वास के बल पर यह सब कुछ हो सकेगा । मत- 
पन्‍थ छोटी चीज्ञ है, धर्म नही। सचाई और भलाई की प्यास को धर्म 
कहते है, उसके प्यासे को धर्मात्मा । महावीर, बुद्ध, ईसा, मुहम्मद इनका 
धर्म था, और वह एक था। वे सचाई ओर भलाई के प्यासे थे। उन्हें 
अपनी प्यास बुमाने मे विश्वास था ओर वह बुझी भी । शुरू मे उनके मन 
भी तुम्हारी तरह घबराये हुए थे और बे-सहारा थर-थर कॉपते थे; पर 
विश्वास ने उनका सन्तुलन कर दिया और उनको हृढ़ बना दिया | 

विश्वास का काम है मन का सन्तुलन । मन-सन्तुलन की यह अकेली 
ठवा है। विश्वास डिगा और मन मै केंप-केंपी पैदा हुई। हिलते-मन का 
नाम ही नास्तिक है, हिलता-मन और धबराया मन एक बात | घबराहट 
नरक नहीं तो और क्या है १ ऐसा नास्तिक नरक मे पडता है। इस नरक 
से निकलना, यानी मन की घबराहट दूर करना कोरी बुद्धि का काम नहीं । 
उसकी मठद के लिए, चाहिए! विश्वास | वह पास नही तो बुद्धि घबराहट 
घटाने की जगह बढायेगी ही । 

असल मे घबराहट है क्या ! यही कि सच सच है या भूठ सच १ भूठ 
फल-फूल रहा है, यो सच लगता है। सब मले यह कहते हैं कि सच फल- 
फूल रहा है, इसमे सच सच है। अब किस को अपनाया जाय ! कोई माने 
या न माने, जब सबका विश्वास हो रहा है तब दुनिया भी आगे बढ़ रही 
है । संत कोई ऐसा काम नही कर सकते थे, जो दुनिया को बढ़ने से रोके । 
उनके काम से दुनिया आगे बढ़ी, रुकी नहीं ओर पीछे भी नहीं हटी [ 
उन्होने सचाई और मलाई को अपनाया। अब यह साफ है कि सचाई और 


१२२ जवानों ! 


भलाई ही आगे बढ़ाने वाली चीजे है। हमे उन्हीं पर विश्वास कर दुविधा 
मिटानी चाहिए और घवराह८ दूर करनी चाहिए 
सच्चा-विश्वास 
दुनिया मे रोगो का इलाज साड़-फूेक बहुत पहले से है। दवाएँ तो 

बाद मे आई। दवाएँ शान की उपज मानी जाती है और भाड-फूक की 
बुनियाद अज्ञान है, ऐसी लोगो की मान्यता है | भाड-फूक आज भी है 
और खूब है, पर उसका नाम लोगो ने मेस्मरेजम रख छोड़ा है। मेस्मर के 
नाम पर पडा नाम वेज्ञानिक दुनिया मे क॒द्र की नज़र से देखा जाता हे | 
कहने का मतलब यह कि आज भी रोगो का इलाज बिना दवा-ठारू के सिर्फ 
मन के ज़रिये विश्वास पैदा कर किया जा रह्य है। और बहुत अंशो मे सफल 
भी हो रहा है। माड-फ्रेक आज भले ही अनपढ लोगों के हाथ में हो, पर 
उसके जन्मदाता ऋषि-मुनि थे ओर वह कितने ज़ानी-विजानी थे यह वे 
उपनिषट, तत्वार्थ सूत्र, अड्जाल, करान बता रहे हैं । इन बडी किताबों के 
लिखने वाले खुद बडे विश्वासी थे और लोग उनपर पूरा-पूरा विश्वास करते 
थे। न वीमारो को दवा की ज़रूरत थी और न डाक्टर दवा रखते थे । 
विश्वास के आधार पर हृष्दी-कट्टी देह लिये वे जंगल मे शहर की तरह रहते 
थे और शहरो में जंगल का आनन्द हासिल कर लेते थे | 

| सच्चे विश्वास के जो चमत्कार अच तक बताये गए है उनको देखते हुए 
यह मानने मे कोई कठिनाई नहीं होनी चाहिए कि हमको देद के स्वास्थ्य 
से कहीं ज्ष्यादा मन के स्वास्थ्य की ओर ध्यान देने की ज़रूरत है । स्वस्थ 
मन में ही सच्चा विश्वास जागता और फलता-फूलता है । जो निराश-मन , 
को आशा का आाश्वातन दे, जो कुछ नद्दी हो सकते वह्द सत्र-कुछ दो सकने 
मे बल दे, जो सोई ताक़त को जगांकर काम में लगा दे, जो दम-शुटते मन 
के नाऊ-मुँह खोल दें, जो दिलमिल यक्तीन के यकीन को सीधा खडाकर 
मुख्सैद बना दे, और जो मरे-मन में फिर से जान फ्रेक दे वह विश्वास क्या 

जल्म की बीमार रएने दे सत्ता हें १ क्‍या छुमने इम्तहान का नतीजा सुर-« 
कर लोगों के बुखार उतरतें नद्ठी सने देखें ? क्या तुमने दिक्क के मरीजों के 
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गले फेफड़े सच्चे हकीम के एक फिक़रे (तुम्हे कोई मर्ज नही है? सुनकर 
अच्छे होते नही सुने देखे ! क्या अंधी मॉँग्रो को अपने वर्षों से खोए, बेटे को 
फिर पाकर अपनी आँखो मे फिर से रोशनी पाते नही सुना देखा ? अगर हों, 
तो फिर विश्वास पर शक करने की कहाँ जगह हे ! 
दवाएँ जिन्दा रहे, विश्वास उन्हे रोकता नही, और न उसकी मौत की 
माला फेरता है। वह ऐसे विचारों से परे है। दवाएँ पेदा होते ही हाथ 
धोकर उसके पीछे पड गई है और बे-मतलब उसकी दुश्मन बन बैठी हैं | 
इससे विश्वास का कुछ न बिगडकर उनका ही नुकसान हुआ | अगर वे 
मिलकर काम करती तो आज कहीं-की कहीं पहुँच गई होतीं। दवाएँ विश्वास 
का मूल्य जानती है और खब जानती है, पर डाह उस जानकारी को बाहर 
नही आने देता । दवाएँ यह नही जानती कि उनकी पहुँच देह से आगे न 
है और आदमी केवल देह का बना हुआ नहीं है । इलाज के लिहाज से उसे 
केवल मन का बना हुआ तो कह भी सकते है, क्योकि खवस्थ मन फोड़े-फुन्सी 
और खुजली-चोट तक को ठीक कर लेता है; पर सिफे देह का बना हुआ नही 
कह सकते | मन की पहुँच सब जगह है--इससे ठढवाओ,का इनकार नहीं 
होना चाहिए। दवाएँ विश्वास का नाटक खेलने के लिए, अमीर बीमार के 
सामने सोने-चॉदी के जेवर और जवाहरात के गहने पहनकर आती है, पर 
नकल नकल ही है । दवाएँ असल को नही पहुँच सकती | नाटक न खेलकर 
उससे सहयोग की भीख मॉगती, तो उन्हे मिल भी जाती'और वे मिखारी , 
बनकर भी राजा से कही अधिक आदर पाती। और मनुष्य समाज का, जिसके 
लिए उन्होने अबतार लिया था, कही अधिक भला कर जाती | 
बड़े-तरडे दवापति अब विश्वास का लोहा मान गये हैं. और खुले कहने 
लगे है कि १०० मे से ५० असाध्य मरीज़ो का मरज्ञ और १०० मे से ७५ 
रोग से उठे कमज़ोरों की कप्रज्ोरी देह मे न रहकर मन में रहती हे और 
उनके इलाज दवा से न होकर, विश्वास की सद॒द से होने चाहिएँ | होड़ 
का युग गया, सहयोग का युग है-। दवाओं, यदि तुम अपना भला चाहती 
हो तो मिलकर कार्य करो । अगर तुम हो तो विश्वास के बिना बेजाने हो, 
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यदि तुम सागर हो तो उसके बिना बे-लहरो की हो, यदि तुम मकान हो तो 
उसके बिना बे-दीवार की हो | ठुम जड़ हो क्या इसीलिए जडी चाहती हो ! 
जड़ का युग हो चुका | अब जड़-चेतन के सहयोग का युग है । 

समभदार बीमार-कभी खुद भी तय नही कर पाता कि बीमारी की जड़ 
है कहों ! मन में या देह मे । कभी वह मन को और कभी तन को दोषी 
मानता है। तबीयत उचाट है, मन अशान्त है, भजन-पूजन मे जी नहीं 
लगता १ शायद मन ख़राब होगा | पर यह हालत तो गरदन की गले की 
गॉँठ ([१797070 ६&]2770) खराब होने से भी हो सकती है। कुछ 
समभादार बीमार अपनी देह की बीमारी को मन के माथे थोपते है। मन 
खराब हो जाने से भी देह अस्वस्थ हो जाती है। डाक्टरो ने बड़ी जाँच के 
बाद यह साबित कर दिया है कि पेट का फोडा १०० मैं से ६० बीमारो के 
पेट मे न होकर मन में शुरू होता है। गहरी चिन्ता आमतौर से उसका 
सबब होती हैं। ह 

कुछ आदमी ऐसे मिलेंगे जिनकों गन्दी चीज़ देखकर उछाल आ जाता 
है । उछाल पहले मन को आया, पीछे पेट को | मन थक जाने पर ताज़ा 
देह भी थकान मानने लगती है | बहुत खुशी में श्रौर बहुत रज मे भूख कम 
हो जाती है। आये-दिन की डाक्टरो की खोज यह बताती है कि बीमारियों 
सब-की-सब न भी हो, पर ज़्याग तो ऐसी होती है कि जिनमें देह का कोई 
कसूर नही होता । 

एक़ अंग्रेज लेखक ने तो आजकल के विशेषज्ञों का खूत्र मज्ञाक उडाया 
है और वह बिलकुल ठीक कहता मालूम होता है, भला यह भी कोई बात 
है नाक के डाक्टर, कान के डाक्टर, ढाँत के डाक्टर, आँख के डाक्टर और 
फिर आएंगे अग्रृठे के डाक्टर, बीच की डेंगलीं के डाक्टर, कटी उंगली के 
डाबदर और एक-एक थेली ( (९ ) के डाक्टर | यहों देंह और मन के 
एक साथ इलाज की बात सोची जा रही है, वे देद् के भी इकड़े कर डाल 
रे हैं! व्वाएँ उतरी थी मेद्रान में यद्द दावा लैरर कि बीमार के रोग को 
अच्छा कर हम समूचे आदमी को अच्छा पना टेंगी, पर श्रत्र तो वे एक 
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अंग को अच्छा कर षीमारी दूसरी ओर डाल देती हैं। झुनेन बुखार खोकर 
बेहाल बनाएगी, अफीम का इनजेक्शन ढर्द मिटॉकर सारी देह को कमज़ोर 
करेगा | ढवाएँ एक और नया नाटक खेल रही है। वे होस्योपैथी का जामा 
पहनकर डर के बुखार को, चोंट के बुक्लार को और गुस्से के बुखार को 
भी मानने लगी है। और फिर वे बुखार का इलाज न कर डर, चोट और 
गुस्से का इलाज करती हैं। दवाएँ है, अधूरा है इनका विश्वास । जो 
१०० वध जीना चाहें, जो सो वर्ष तक अपने रूप-रंग सही हालत मे रखना 
चाहे, बह अपने मन को इतना मज़बूत बनाए, कि मालिक घन बैठे डर का, 
फिक्र का, रंज का, शुस्से का, शर्म का, क़सूर का, घमंड का और सबसे 
ज्यादा काम का। 
जीवन-राज्य का अधिपति कोई हो, प्रधान-मन्त्री विश्वास को बनाये 
बिना यह राज्य ठीक प्वलता नही | डाक्टर, मन्त्री की सलाह के बिना राज्य 
के कामो मे सीधा दखल न दे | अब जब यह मान लिया गया है कि तपेदिक 
“के कीडे सभी मे मौजूढ हैं और यह कि वे अकेले ही दिक की बीमारी पैम 
नही करते, बल्कि मानसिक व्यथाएँ इनमे एक ज़रूरी कारण हुआ करती है; 
तब विश्वास और ढवा के मिलकर काम करने मे क्‍या दिक्कुत हो सकती है 
ओर दवाओं को क्‍यों इन्कार हो सकता है ? निमोनिया और दढमे के बारे 
में भी मन का बहुत हाथ माना जाने लगा है! मतलब यह कि अब 
विश्वास को ऊँचा स्थान दिये बिना जीवन-राज्य का इन्तजाम ठीक न हो 
सकेगा | 
विश्वास, वेशक सच्चा-विश्वास देह को स्वस्थ रखने के लिए जरूरी है 
और बिलकुल काफी है | 
अन्ध-विश्वास “ 
विश्वास बहुत बडी घवीज है । इसकी पहुँतच बहुत दूर तक है। आज- 
कल के छुः बडे-बडे घर्म ओर अनेको छोटे-छोटे धर्म विश्वास के पेट से समा 
सऊते है। धर्म और विश्वास हैं. तो एक चीज़, पर आजकल धर्म का जो 
मतलब किया जाता है उससे यही कहना पडता है कि हरेक धर्म एक विशेष- 
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« विश्वास है और यह विशेष-विश्वास वाला धर्म पैदा होते ही हम सब के साथ 
लग लेता है | औरो की नज़रों मे हम उसी विशेष-विश्वास के विश्वासी माने 
जाते है; पर वैसा होता नही है । हमारा पैदायशी-विश्वास कुछ और, हमारा 
कमाया हुआ विश्वास कुछ और ही होता है । नतीजा यह कि हम अपने 
कार्मों से उसके विश्वास के विश्वासी नहीं जेंचते, जिसकी हम लोगो के 
सामने अपना होने का दावा करने के अभ्यस्त हो गये है। अपने को हिन्दू, 
जैन, बौद्ध, ईसाई, मुसलमान, सिख कह बैठना इतनी मामूली बात ही 
गईं है जैसे कोई भी गीदड-जैसा डरपोके, अपना साम होने की वजह से, 
अपने को बहादुर सिंह बता बैठता है। नाम की तरह से आज का धर्म भी 
कुछ अर्थ नहीं रखता | कोई अपने को मुसलमान कहकर यह हरमिज़ नहीं 
कहता कि वह सबको, खुदा के बन्दे होने के नाते, भाई समभता है और 
यह कि वह बडा अमन-पसन्द है। जेन कहकर कोई यह नहीं कहना चाहता 
कि उसने अपने मन को जीत लिया है और ईसाई कहकर तो शायद यही 
कहना चाहता है कि उसने प्रेम को कुचल डाला है और वह ईसाइयों , 
तक को तलवार के घाट उतार सकता है ! फिर औरो की तो बात ही क्या 
विशेष-विश्वास यानी धर्म बपौती में तो मिलता ही है, वोस्तों से उधार 
भी माँगा जा सकता है। और सबसे आसान तरीका यह है कि श्राप कह भी 
टीजिये कि हम अ्रमुक धर्म के विश्वासी हैं और आप उस धर्म के हो गए। , 
इस तरह पाये हुए. विश्वास दुनियादारी में बडे काम के साबित होते हैं, 
पर कभी-कभी तो वे निरा बोका बन बैठते है और वह इतना भारी कि 
जिसके नीचे दब मरने का डर रहता है | हो सकता है कि किसी को क्रिस्मत 
से अ्रच्छे रिश्तेदार मिल जावे श्रौर उसकी ज़िन्दगी कुछ सुल्ली हो जाय, 
पर धर्म तो आजकल सदा ही ऐसा मिलता है. जो उसकी जान को कष्ट मे 
डाल देता ऐ, क्योंकि वद्द जिन्दगी के माने ही अजीब लगाता है। अच्छे- 
से-अ्च्छा और ऊँचे-ते-केला धर्म मी हमारी जिन्दगी की निकम्मा और इुखी 
बना सकता हे, क्योकि हम जानदारों पर धर्मों का, लोगो का ओर विचारों 
का असर पड़ता है और दम कुछ-फे-कुछ हो जाते एं | पर धर्म तो बेचान 
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क्तिाबो मे अछूता ही रह जाता हे और जो जितना ज़्यादा अछूता है 
उतना ही वह अपने को बडा ज़ोरदार मानता है । 

सब धर्म कई-कई बच्चों वाले अडे हे ओर ऐसे अंडे जो फूटना नहीं 
चाहते | अंडो के अन्दर रहने वाला बच्चा ब्रिना अंडा फोडे न बाहर श्रा 
सकता है, न खुली हवा खा सकता है ओर न बडा होकर औरो की तरह 
अपना जीवन काम का बना सकता है। अंडा सिफे इसलिए होता है कि वह 
तोते को तोता और मैना को मैना बनने दे | उसके बाढ उसे दृूटना ही चाहिए; 
क्योंकि तोता और मैना का असली धर्म उसके अन्दर रहता है, जो उसे आगे 
चलकर राम-राम कहना या आदमी की तरह बोलना सिखाता है । एक घर्म 
में पैढा हुए सब आदमी एक काम नही करते, यानी एक धर्म का पालन नही 
करते; क्योकि उनका एक विश्वास नही होता । एक विश्वास होना व्यक्तित्व 
की सुन्दरता को ही खो देना है। यह तो हरेक को अलग-अलग ही तय 
करना होगा कि वह कहाँ, क्यो, किसलिए पैदा हुआ है ? हम एक आद्मी 
के साथ दस वष रहकर बिना बदले नहीं रह पाते, फिर ज़िन्ठगी के साथ सौ 
वर्ष रहकर कैसे नही बदलेंगे ! हमारी ज़िन्दगी तो उस दुनिया से घिरी हुईं 
नही है, जिस दुनिया से हमारे उन बुजुर्गों की घिरी है, जिनकी किताब के 
आधार पर हमे किसी विशेष धर्म वाला होने का मौका मिला है | हम चाहे 
या न चाहे हम वदल रहे है। बदलना हमारी खासियत है । जीवन के बारे 
में यही ओर एक यही विश्वास अटल और अमर है कि हम बदल रहे है | 
हमारा मन और हमारी चारो ओर की दुनिया की सारी चीज़े बदल- 
रही हैं| शब्दों के अथ्थ बदलते रहते हैँ | फिर शब्दों से बनी धर्म-पुस्तके न 
बढलें तो उन्हे कोई खोलकर मी न पढ़े । शादी हो जाने पर बहन पत्नी 
बन जाती है और वधू बन जाने पर वही पत्नी माँ बन जाती है| धर्म-अन्य 
भी खूब बटलते है। 

बदलना और बदले जाना दो अलग राग है; एक आज़ाद, दूसरा 
गुलाम | बदलने की गति बठले जाने से कही तेज़ होती है। विश्वास से 
बदले जाने पर अधिकार हो जाता है। 7 
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विश्वास से विश्वास तक पहुँचा जाता है । वहाँ पहुँचते ही अ्रन्ध-विश्वास 
हिल जाते हैं। हालत कुछ-कौ-कुछ हो जाती है, जिनको हम सच्चे 
विश्वास माने बैठे थे वे थोथे जेंचने लगते हैं| यह अवसर खोना नहीं 
पवाहिए.| बार-बार ऐसे अवसर नही आया करते, क्योग का अवसर आदमी 
को सच्चा आदमी बनाने को मिलता है और कभी-कभी ही मिलता है । 
हर साल लाखो इस दुनिया से कूच करते“है। वे दुनिया को और 
उसमे रहने वालो को छोड जाते हैं । क्‍या तुम भी इसी तरह कूच करना 
- चाहते हो ! विश्वास के बिना तो यही होता है। विश्वास असल मे अ्रन्ध- 
विश्वास के भोलेपन की समझ लेता है। अन्ध-व्रिश्वास अपने भोलेपन के 
सच्चेपन से उन बातो को सिद्ध करने की तद्बीर सोचा करता है, जो उसके 
मन पर बचपन में जम गईं है या जमा दी गईं है | इस बात की सचाई की 
जॉच अपने मन को टयोलने से तो हों ही सकती है, पर किसी दर्शन के 
साथ-साथ उस दर्शन के कर्ता की ज़िन्दगी पढ़ने से भी हो सकती है | दर्शन- 
कार की जीवनी ही न मिले तव मजबूरी | यो न दर्शन बढ रहा है, न 
द्शनकार बढ़ रहे है। वह केवल मोटा होता जा रहा है और यो वेफार | 
विश्वास सिद्धान्त की चीज़ नही, वह हमारे रोज़ के कामी से जुदा हुआ हैं, 
हमारे मनोभावो के बाद किये कामो में उसकी जड हे और वह सदा हमारे 
मनोमावी पर अपना प्रभाव डालता रहता है। 
दर्शन बुद्धि की देन-सा जैंचता हैं। असल में वह, हमारा मन अख्दर 
किस तरह काम करता है, उसकी कहानी है | बोद्ध या जैन-दशन बुद्धिमानों 
ने लिखे हैं, बुद्ध और महावीर ने नही | वे दोनो तो उन दर्शनों मे जी रहे 
थे, वें दर्शन थे । उन्हे देखकर ही वे दर्शन जितनी जल्दी और जितने जल्द 
समझ में आते थे, वे आज उतनी ही देर मे और कही बुरी तरट सी 
परिटतों की मदट से गले भें ही आकर रह जाते हैं । दश्शान मोटे द्वोते रहे। 
पणिदतो और प्रकाशकों का पेट भी मरते रहे । पर जत्र उन्होंने कसी एक 
की था समाज के जीवन की बागडोर हाथ में ली तेत्र मामला भयानक हो 
गया। इस भवानक काम को सदया-विश्वास ही सेक समता है | कितना दी 
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होशियार कहानी-लेखक क्यो न हो, वह एक कहानी खडी नहीं कर सकता, 
अगर उसे एक पात्र ऐसा न मिले जिसने अपनी ज़िन्दगी एक विश्वास के 
साथ न विताई हो । कालिदास के विश्वास की खुराक पाकर एक साधारण 
घटना शकुन्तला नाटक बन बैठती है। रामायण मे जितना तुलसी का 
विश्वास चमकता है उतनी राम की कथा नही । 

सच्चे विश्वास के न होने से या उसके डिग जाने से बड़े बुरे नतीजे होते 
हैं | व्यक्ति की जिन्दगी तो मिट्टी मे मिल जाती है । ऐसा क्यो होता है ! 
इसके कारण आसानी से समझ मे आ सकते है। विश्वांत उठ जाने से 
हमारे वे सब अनुभव, जो विश्वास की हालत में हुए थे, बेकार हो जाते 
है। विश्वास से सम्बन्ध रखने वाला सारा क्षेत्र हमारे हाथों से निकल 
जाता है और वे शक्तियोँ भी बेकार हो जाती हैं, जो इसी की चलाई 
चलती थी | हमारे टेहिक अनुभव यानी जड-सम्बन्धी अ्रनुभव तो सजग 
हो जाते हैं, पर आध्यात्मिक अनुभव सब-के-सब सो जाते है और हमारे 

"लिए; तो बेकार हो ही जाते है। जिसकी वजह से आदमी सबसे श्रेष्ठ 

प्राणी समझा जाता है, वह चीज़े अब उसकी दुनिया मे कहीं ठीक ही 
नहीं बैठती । 

ज़िन्दगी की तरफ से रुख बदलने से सब कुछ ही बदल जाता है। 
आदमी की कहानी, रुपये, ईंट या पोस्ट-कार्ड की कहानी जेसी वन जांती 
है। आदमी के अन्दर की सबसे अच्छी चीज़ का कही मेल ही नहीं बैठ 
पाता, श्रात्मा साथ देना भी चाहे तो नहीं दे सकता | जिन्दगी के दो हुकडे 
हो जाते है और मन की क्‍या हालत होती है, उसे ठीक विश्वासी दी 
जानता है ) 

अविश्वासी समाज में जगह बनाने के लिए. नीति की शरण लेता है। 
नीति धीरे-धीरे उसे पक्का जडवादी बना देती है। जडवादी होने पर भी 
बुद्धि के साथ साथ मनोभाव भी रह जाते है। अब मन दुविधा मे पड जाता 
है। दुविधा है; क्‍या होना चाहिये! क्‍या है! आदमी को होना तो 
चाहिए, 'देवता'; पर है वह 'पशु? । मानव-समाज कु की तरह होना 


घ् रे 


भदे० जवातनो ! 


चाहिए, पर है वह साथियों का जत्था | जय होनी चाहिए, नीति की, पर 
हो रही है मशीन की । (विनान मे वह आदमी को मशीन ही. तो पाता हैं) 
उसकी समझ में जान नहीं है; पर वह खुद जानढार है। उसकी समझ में 
बुद्धि नही है, पर वह बुद्धिमान है। उसकी समझकर मे नीति नहीं है, पर 
वह नीतिमान है | बिना विश्वास के यह हालत होगी ही । अरविश्वासी 
वनकर अपनी घुन में अगर तुम किसी से टकरा गएः और उसने पूछा कि 
पुम कौच हो ” तो जवाब यही देना होगा, 'मैं कौन हूँ ? यह तो मैं भी 
नहीं जानता |?” 
विश्वास का चमत्कार 

में यह हैँ? की जानकारी का नाम ही विश्वास है | सब धर्मों, दर्शन- 
शात्त्रों की मंशा ही यही हे कि "मै क्या हूँ? का हाल बताएँ | इस दृष्टि से 
ही दर्शन-शास्त्र दुनिया के अदव मे अपनी जगह बनाते हैं| मन को स्वस्थ 
बनाए रखने में इसीलिए, विश्वास अक्सीर माना जाता है । विश्वास हमे 
परिचय करा देता है | विश्वासहीन ही नास्तिक नाम पाता है। नास्तिक 
अनन्त आकाश में बिखरे जड परमाणुओं की खोज में लगकर अपनी आत्मा _ 
को ठण्डा कर डालता है। वह इस ओर भी ध्यान नहीं देता कि इन 
परमाग़ुओ का शान किसकी मदद से हो रहा है। कोई आदमी अपने 
को पहचाने विना अपनी ज़िन्दगी से पूरा लाम नहीं उठा सकता और 
न वह उस फर्ज को पूरा कर सकता हैं जिसके पूरा करने के लिए चह पेंट 

डे 
कर आत्मामिमान बनाए; रखने के लिए. श्राव्मी न मालूम क्या-क्या करता 
है, और उसे करना भी चाहिए | यह बुरी बात तो हैं ही नहीं, जरूरी है । 
अगर किसी आदमी को अपने बारे मे यह भी पता चले कि वह एक मामूली 
आत्मा है, तब भी उसके लिए ऊँचे विचारों में मस्त रहना जरुरी हे | छँने 
विचारों के बल पर दी तो वह अपने न-कुछ से वहुत-कुछ काम ले सकेगा । 
पत्थर में जिस तरह अच्छी, बुरी, मामूली, दीनो तरह की मूर्ति मोबूढ रहती 
हैं श्रीर वह अच्छे, दरे, मामूली व्ज्लाकारों के द्वाथों जाहिर होती है, ठीक 


के 
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इसी तरह हर आत्मा में अच्छे, बुरे, मामूली काम करने की काबलियत 
रहती है, पर वह अच्छे, बुरे, मामूली विश्वास मे ही काम में आती है । 
जिससे जो कुछ हो जाता है उसको आत्मा ठीक बताकर अपनी तसलली 
करता है | उसकी जॉचने की कसौटी या तराजू वही होती है, जो परिस्थि- 
तियो ने उसे बनाकर देदी है | इसीलिए, तो इस बात पर ज़ोर ठिया जा रहा 
कि विचारा हमेशा ऊेँचे रखने चाहिएँ. । ऊँचे विचारों से परिस्थितियों का 
असर अगर बिल्कुल नष्ट नहीं होता तो कम तो हो ही जाता है | 

इच्छाएँ सब में है और सब उनको पूरा भी करना चाहते हैं | ऊँचे विचार 
वाले और नीचे विचार वाले मे एक ही इच्छा के पूरा करने मे अन्तर 
रहेगा मान लो, दोनो मे लडड़ खाने की इच्छा पैदा हुईं। यह भी मान 
लो कि दोनो के पास पेसा नही है । ऐसी हालत मे नीचे विन्वार वाला चोरी 
कर अपनी इच्छा पूरी करेगा और दूसरा मजदूरी कर या साधारण आदमी है 
तो भीख माँग कर । भीख मॉगना चोरी से नीच काम है या नही १ इस बात 
पर दो राय हो सकती है, पर यह इस लेख का विषय न होने से छोड़ा जाता 
है। 'मैं कौन हूँ!” यह जानने की इच्छा भी इच्छा है और इसके जवाब भी 
अलग-अलग कई हो सकते है | हर जवाब में जवाब देने वाले के सारे दर्शन 
का निचोड रहेगा | वह जवाब ही विश्वास बनकर आगे की राह दिखाने में 
काम आएगा | आ्राव्मी के अल्लाह की शक्ल वाला बने होने मे इतंनी-सी 
सचाई है, जितनी कि खाक का पुतला होने मे । आदमी पंचभूत ' का भी 
है और अजर-अमर आत्मा का भी। वह क्‍या नहीं है ! परमात्मा और , 
आत्मा भी । हम कहाँ तक छँचे जा सकते हैं, यह अभी तय नही हो पाया | 
आजकल ऊेचे जाने की हठ नहीं । सच्चा फिर क्यो न विचार डेँचे रक्‍खे 
ओर क्‍यों न अपनी इच्छाओ को उसी के मुताबिक पूरा किया करे ! 

अपने को तुच्छु मानकर ऊँचा जीवन बिताने मे तुम टोंटे मे रहोंगे | इस 
तरीके से तुम्हारी नाव किनारे न लग पायेगी, बीच मे ही डगमगाकर भेंवर 
में जा फेंसेगी | धर्म या धर्मों मे चाहे कितनी ही कमियां क्‍यों न हों, एक 
जबरदस्त गुण भी“है ओर वह अकेला ही सब कमियो की ओर किसी की 


१३२ जवानों ! 


नजर नहीं जाने देता। वह शुण है : यह आदमी श्रजर-अमर आत्मा है, 
मिट्टी का पुतला नही । मलुष्य खुदा का अंश है, हड्डी-चमढ़े की मशीन 
नहीं | यह नही कि कुछ चीज़ मिलकर जिस्म बन गया और फिर उसमे मन 
का किल्‍ला फूट आया और फिर. सारा साहस आने पर आदमी कहलाने 
लगा। धर्म आदमी की जड़ अनादि अनन्त से जमा देता है और उसे सदा 
के लिए, सुरक्षित कर देता है। धर्म आदमी में परमात्मा होने का विश्वास 
करा देता है। सब बड़े-बड़े धर्मों के 'मै क्या हूँ? के जवाब सुनकर तबियत 
फडक उठती है। तभी तो बच्पन से ज्ञान मे लगे आदमी बडी जल्दी धर्म 
फो स्वीकार करते हैं | मेरी राय मे सब धर्मों का निचोड यही है कि विश्वास 
से आदमी बदला जा सकता है | 

हम वही है जो अपने को माने हुए है। अवतार हमारी मान्यता को 
बदलकर हमे कुछ-का-कुछ बना देते हैं | जो विश्वास अवतार हम में पैदा 
करते है क्या वह हम अपने आप अपने से पैदा नहीं कर सकते ! क्यों नहीं 
कर सकते ! ज़रूर कर सकते हैं। केसे ! दो तरीक्ो से; विवेक से और त्याग * 
से। विश्वास के दो पहलू होने से ये दोनो एक ही है। कहने के लिए दो 
हैं| जीवन के तूफान मे डगमगाता आदमी अगर अपने पॉव जमाना चाहता 
है, तो ऑखें खुली रले और उन्हीं गुणों को अपनाये जो आदमी के अपनाये 
जाने लायक़ हैं। उन्ही उद्देश्यो की ओर दोंडे जिन तक पहुँचकर उसकी 
आत्मा खुशी का भोजन पायेगी | शअ्रपना सबसे सच्चा, सबसे चलवान्‌, सबसे 
शानवान्‌ , वही मिलेगां। आदमी को सम्पूर्ण बनाने के लिए, विवेक के ठिये 
की लेकर भले-बुरे शुणों की तमोज़ करनी ही होगी। उनमे से एक को पकड़- 
कर बैठना ही होगा। पकड़ते ही त्वाग शुरू हों जायगा। सच को अपनाकर 
झूठ छोडवा ही होगा। छेंचा डंडा पकड़कर नीचे का छूट ही जायगा। 
चढ़ने का तरीका ही यही है। हाँ हुँ? का दूसरा पहलू 'नहीं हैँ? है टी । 

विवेक और त्याग न अपने-आप कभी पेथ हुए, न होते है ओर ने 
होगे। वे खासियतें श्रलग कहीं मिलती ही नही | ये तो विश्वास के पाने- 
बाले की शक्ल में दी मिलती ६ । किसी में विश्वास किये बिना ये दोनों 


विश्वास का चमत्कार ॥ १8 


तुम्हारे हाथ न लगेगी | विश्वास के त्रिना तुम ऐसे गिरोगे कि हजारो घोडो 
की ताकतवाला लोहे का घोडा भी तुम्हे न उठा सकेगा । 

मरते आये हो, मर रहे हो, मरते रहोगे, यह सिलसिला तो न रुकेगा। 
हाँ, कुत्तो की मौत मरना रुक सकता है और वह विश्वास से । 

मानना शुरू कर दो कि तुम हो, आज्ञाद हो, जो और कर रहे है वह 
कर सकते हो, और ज़्यादा भी कर सकते हो । 


सच्चे सुख का सार 


आश्रम (अह्मचर्याश्रम--हस्तिनापुर) का सर्वेसर्वा होने पर भी, अनेक 
बन्धनों मे जकड़े होने से मुझे अपनी जान से प्यारे ब्रह्मचारियों को वह 
सिखाना पडता था और सीखने देने पडता था, जिसे में जीं से नहीं चाहता 
था| मेरे अध्यापको से एक से ज्यादा ऐसे थे, जिन्हे मेरी तरह उसके सिखाने 
में दुःख होता था जिसे वे ठोक नहीं समझते थे | उस तकलीफ ने समाज- 
सेवा के सम्बन्ध में मेरे मन मे एक जबरदस्त क्रान्ति पैदा कर गी और मुझे 
साफ-साफ़ दिखाई देने लगा कि समाज-सेवा और समाज-दासत्व हों अलग- 
अलग चीजे है | समाज-सेवा से समाज ऊँचा उठता हे और समाज दासच्व से 
समाज पतन होता है | आत्म-विकास, श्रात्म-प्रकाश, मौलिकता और नवसर्जन 
से समाज-सेवा होती है। लीक-लीक चलने से समाज की दासता हो सकती 
है, सेवा नही ! व्यक्ति के सुख मे ही समाज का सुख है, समाज के सुख में 
व्यक्ति का सुख नहीं ओर समाज का भी नहीं। आज जिस सुख की सुफ़ 
मानकर समाज सुखी हो रहा है, वह सुख नहीं, सुखाभास हैं, सुख की छाया 
है, कूछा सुख है। सुल क्या है ? वह कैसे मिलेगा ? समाज सुखी केसे होगा ! 
यद्द जान लेना ही समाज-सेवा है। इसलिए उसी पर कुछ कह-सुन लूँ और 
इस नाते लिखकर मी थोडी उम्राज-सेवा कर लूँ । 

खेती-युग में दुख रहा तो रहा, मशीनन्युप में क्यों ? खाने के लिए 
बिस्कुट के कारखाने, पहनने के लिए कपड़े की मिलें, सैर-सपाटे के लिए 
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मोटर-रेलें, हवाई जहाज, बीमारी से बचने के लिए पैंटेट ढवाएँ, बूढे से 
. जवान बनने के लिए ग्लेंड-चिकित्सा, कानो के लिए, रेडियो, ओंखो के लिए, 
सिनेमा, नाक के लिए, सस्ते सेंट, जीम के लिए चाकलेट, लाइमजूस, क्रीम, 
देह के सिए. मुलायम गद्दे, यहाँ तक कि मन के लिए, भी किसी बात का ठोटा 
नही--यगुटगुदाने वाली कहानियाँ, हँसाने वाले निबन्ध, अचरज मे डालने 
वाली जासूसी कहानियाँ, रुलाने वाले उपन्यास, उमारने वाली वक्‍तृताएँ, 
समभी-कुछ तो है | 
रुपया (--- ५४ 
रुपये का क्‍या टोटा ! उन्तीस रुपये कुछ आने मे एक लाख के रुपये 
वाले नोट तैयार हो जाते है और वे उन्तीस रुपये भी कागृज्ञ के हो तो काम 
चल सकता है। सरकार वाजीगर की तरह घर-घर मे अगर चाहे तो रुपयो 
" का ढेर लगा सकती है। वाजीगर की हाथ की सफाई से सरकार की सफाई 
कई गुनी बढ़ी-चढ़ी है । ६ 
मतलब यह कि यह युग खपत से कही ज््यादा पैदावार का युग है, सुख 
की बाढ़ का युग है, चीजो की भरमार का युग है, जी दुखाने का नही, 
आऑँस बहाने का नही, रोने-चिल्लाने का नही । 
है | फिर यह कौन रोता है! क्यो रोता है ! कैसे रोता है! रोने का 
नाटक तो नही करता १ अगर सचमुच रोता है तो बिस्कुट, कपडे और रुपयो 
की बाढ मे ड्बकर ढम घुटने से ही रोता होंगा ! 
सुख मोटा होकर ही काम का हो सके, यह नहीं । यह बढ़िया भी होना 
चाहिए। हलवा गालियो के साथ मीठा नहीं लगता। मुफ्त में पाये 
ओवरकीट से जाडा नही जाता, वे-पैसे की सवारी मे मज़ा नही आता | सख 
का सुख भोगने की ताकत विदेशी राज्य ने रगड दी, विदेशी व्यापार ने 
पकड ली, विदेशी तालीम ने जकड ढी, विदेशी वेश-भूषा से लजा गई और 
विदेशी वोली से मुरका गई 
खाने मे लुत्फ बनाने के तरीकों पर निर्मर है, कपड़े की खूबसूरती 
उसके काट मे है, आमदनी का सुख इसमे है कि वह कैसे कमाई गई 
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पॉच वार खाकर, घंटे-घंठे के बाद कपडे बदल कर, कई कमरेवाले मकान 
में रहकर सुख नहीं मिलता। सुख के लिए ऐसा काम चाहिए, जिसके द्वारा 
मै यह बता सकू कि मैं क्‍या हूँ ?! जिनके लिए काम करूँ, वे माँ बाप, के 
सम्बन्धी भी चाहिएँ। मेरी मरजी की तालीम व मिली तो सब सुख बेकार, 
मेरी मरजी का समाज न मिला तो सब सुख भार । 

इस वाढ़-युग के मुकाबिले में पहले युग का नाम आप सूखा-युग रख ' 
लीजिए; पर उस युग मे ये सब चीजें मिल जाती थी | आजकल कारखाने 
चीजें बनाने मेँ जुटे है, सरकार परमाणु-बम बचाने मे । सुख उपजाने की 
किसी को फुरसत नहीं | चीजों की भरमार से ओर एटम-बम की दहाड से 
सुख की परछाई देखने को मिलेगी, सुख नही | 

हलवाई की तवीयत मिठाई से ऊब जाती है यानी उसे सुख की जयह 
दुख देने लगती है। रेल का गार्ड रेल सवारी को आफ़त समझता है | 
खपत से उपज कुछ कम हो तो सुख मिले | खपत की बरावर हो तो हरजः 
नही; पर खपत से ज़्यादा हो तो दुख ही होगा । 

डाक-बावू को यह पता नहीं कि उसके कितने बच्चे हैं; जहाज के 
कप्तान को यह पता नहीं कि उसके माँ वाप भी हैं. और उसका विवाह भी 
हो गया है, जुलाहे को पता नही कि वह तरह-तरह के वेल-बूटे बना सकता 
है। सख जिसका नाम है वह कही रह ही नहीं गया। खाश्रों-पहनो-ढीडो ! 
सुख से कोई सरोकार नहीं। फटफटिया की फट-फट, घेंआ-गाडी की मक-मकत 
हवाई जहाज़ों की खर-खर, मिलो की घर-घर ) बाहर चैन कहां! पंख 
की सर-सर, टाइपराइटर की क्लिक-क्लिक, स्टोव की श-श, रेडियो की 
झू-रूँ | घर मे आराम कहाँ ! छुब्बे होने चले थे, दुन्बे रह गए । सज की 
खोज में गॉठ का सुख भी गेंवा बैठे | वह मिलेगा, इसमें शक है | 

छुख लोगों को श्रानक्षल कमों मिलता नहीं | इसलिए वे उसे भूल गये, 
अगर वह आये तो उसे पहचान भी नहीं सकते | भीतर का सुख और 
घाहर का सुख दोनो ही भूल गए | 
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र्क 


सुख उस हालत का नाम है, जिसमे हम आज्ञाद हो, कोई हमे हमारी 
मरजी के खिलाफ न सताये, न भूखो मारे, न जाड़ा-गस्‍्मी सहने को कहे । 
इतना ही नहीं, हमारी मरजी के खिलाफ न हमे खिलाये, व पहनाए, और 
न सैर करए | सख बीच की अवस्था में है, खीचतान मे नहीं । मरजी से 
किये सब कामी से सख है-बरफ में गलने से, आग में जलने मे, डूबने ओर 
ऊबने मे भी | वेजात की मेहनत में भी सल नहीं। लगन ओर उद्देश्य बिन्ना 
किसी काम में सुख नही । सख एक हालत तो है, पर है वह तव-मन- 
मस्तक तीनो की । भूखों मरकर सख न मिलेग़ा और पाषाण-हृदय होकर 
भी नहीं। पेट-भरी बकरी भेडिये के पास बॉधने से दुबली हो जाती है तो 
राम-मजन करने वाला सन्त भी भूखा रहकर दुवला हो जायगा | 

सख की पहेली का एक ही हल है। धर्म से कमाए. और मौज करे 
(धर्म-अर्थ-काम) । धर्म से कमाने का अर्थ है खपत के अलुसार पैदा करना। 
कमाने में मौज करने की योग्यता गेंवा बैठना बुद्धिमानी नही है । इतना 
थकने से फायदा कि खा भी न सक़ौ ! थककर भूखे सो जाओ ! प्रेसे से 
वेचनी तो देह भी नही चाहिए, पर यहाँ तो मन और मस्तक बिक रहे है 
तन-मन और मस्तक सभी बिक गए तो सुख कौन भोगेगा १ ' 

बिको मत, बिकना गुलामी है । गुलामी मे सुख कहां १ दुःख मे मीठा 
कडवा हो जाता है। कपडा देह का भार हो जाता है। तमाशा काटने को. 
टौडता है । सवारी खीचती नहीं, घसीटती-सी मालूम होती है, 

बना-बनाया खाने भे खाने-भर का मजा | बनाकर खाने मे दो मजे>- 
एक बनाने का दूसरा खाने का | मिलो मे चीजे बनती है, - तुम्हारे 
लिए, नही वनती | घर में चीजें बनती हे, वे तुम्हारे लिए बनती है। 
तुम्हारी रुचि का ध्यान रखकर बनाई जाती है। तुम्हारे स्वास्थ्य का भी 
ध्यान रखा जाता है। अपनी चीज़ अपने-आप बनी कुछ और ही होती है ? 

सभी तो बनी-बनाई काम मे ला रहे है ९ ५ 

लाने दो, वे पास खडे सुख को पहपानते ही नहीं। अपनाएं कैसे-? 
तुप्त पहचान गए हो, अपनाओं । उसके अपनाने से सोना, स्वास्थ्य, सुख 
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तीनो हाथ आयेंगे। सुख से सुख ओर उस सुख मे और सुख मिलेगा । 
सुख तुम में से फूटकर निकलने लगेगा । धीरे-धीरे सब तुम्हारे रास्ते पर आ 
जायेंगे | उन्होने अब तक सुख देखा ही नही, अ्रब देखने को मिलेगा तो 
फिर क्यो न अपनायेंगे ? 

श्रम में सुख है, मेहनत में मोज है। श्रम बिका सुख गया | मेहनत 
बिकी मोज गईं | पैसा आया, वह न खाया जाता है, न पहना जाता है ।' 
चीजें मोल लेते फिरो, भागे-भागे फिरो--ज्मीदार के पास, बजाज़ के पास 
बनिये के पास, सिनेमाघरों मे, स्कूलों मे। लो, खराब घीज़े और दो 
दुगुने दाम | कमी सस्ता रोता था बार-बार, आज अकरा रोता हे हज़ार 
बार । 

सुद्च चाहते हो तो बडा न सही, छोटा-सा घर बनाशओ्रो। चरखा 
खरीदी, चाहे महंगा ही मिले। करधा लगाश्रो, चाहे धर की छोटी-सी ,' 
कोठरी भी घिर जाय। ज़रूरी ओज्ञार खरीदों, चाहे एक दिन भूखा मरना 
पढ़े | खेत जोतों-बोओ, चाहे खून-पसीना एक'हो जाय। गाय, घोड़ा 
रखो, चाहे रात को नीद न ले सको | 

विक्की की चीज़ न बनो | बिगड़ जाओगे | अगर विकना ही हे तो 
काम की उपज को भिको । सुख पाओ्रोगे । 

खाने मर के लिए पैदा करो | थोडा ज्याद् टो जाव तो उसके बढले में 
उन्हीं चीज़ो को लो, जो सचमुप्त तुम्हारे लिए जरूरी हैं और जिन्हें तम पेंदा 
करना नहीं जानते | 

कमाना और बेचना, कमावा और गेंवाना है। कमाना झीर खाना, 
कमाना ओर सुख पाना है | 

काम के लिए काम करने में सूख कहों ! अपनी के लिए. श्रौर अपने 
लिए काम करने में सुख है। सख की चोजें बनाने में सुस्त नहीं, अपने 
सख की चीजें चनाने मे सल है | जभ भी तुम पैसों से अपने को बेचते दो, 
अगरनी भलमनसियत को भी साथ बेच देते हो) उसी के ताथ सच्ची-मल्री 
जिन्दगी भी चली जाती है। मन और मत्तक सथ त्रिक जाते है | तुम ने 
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बिकोगे, ये सब भी न बिकेंगे। मलमनसी की बुनियादी जरूरते यानी कुटिया, 
जमोन, चरखा, करघा, वगैरह बनी रहेगी तो तुम बने रहोगे ओर सुख भी 
पाते रहोगे | सूख भलो के पास ही रहता है, बुरो के पास नही । जो बुरो के 
पास हे वह सख नहीं हे, सख की छाया है । 

गाडी में जुतकर बेल घास-ढाना पा सकता है, कुछ मोटा भी हो सकता 
है, सुखी नहीं हो सकंता। सुखी होने के लिए. उसे घास-दाना जुद्यना 
पडेगा, यानी निद्व न्द होकर जंगल मे फिरकर घास खाना होगा। तुम 
पैसा कमाकर रोटी-कपडा जुटा लो, सख-सन्तोष नहीं पा सकते। सुख- 
सन्तोष रोटी-कपडा कमाने से मिलेगा, पैसा कमाने से नही । 

रोटी न कमाकर पैसा कमाने में एक और ऐज़ है । घर तीन-तेरह हो 
जाता है । घर जुटाने वाले माता-पिता और अविवाहित व्चे अलग-अलग 
हो जाते हैं। वाप ठफ्तर चल देता है और अगर माँ पढी-लिखी हुईं तो 
वह स्कूल चल देती है । बालक घर में सनाथ होते हुए. अनाथ हो जाते 
है । यह कोई घर है ! वासना के नाते जोडा झमेला है | वह वासना कुछ 
कुदरती तौर पर और कुछ दफ्तरों के बोझ से पिचपिचाकर ऐसी बेकार-सी 
रह गई है, जैसे बकरी के गले मे लटकते हुए, थन | 

घर को घर बनाने के लिए. उसे कमाई की संस्था बनाना होगा वह 
कोरी खपत की कोठरी न रहकर उपज का कारखाना बनेगी। आदमी मेँह 
से खाता है तो उसे हाथ से कमाना मी चाहिए, । इसी तरह एक कुटम्ब को 
एक आदमी बन जाना चाहिए. कोई खेत जोत-बो रहा है, कोई कात रहा 
है, कोई घुन रहा है, कोई खाना वना रहा है, कोई मकान चिन रहा हैं, 
कोई कुछ और कोई कुछ कर रहा है | इधर-उधर मारे-मारे फिरने से यह 
जीवन सच्चा सख देने वाला होगा । है 

आज भी गाव शहर से ज्यादा सुखी हैं । वे अपना दूध पेदा कर लेते 
हैं, मक्खन बना लेते हैं, रई उगा लेते है, सब्जी वो लेते हैं, अनाज तैयार 
कर लेते हैं और सबसे बडी 'बात तो यह है कि घर को वीरान नहीं होने 
देते | शहर वाले ये सत्र चीजे पैसे से खरीदते है। घर-बार बॉटकर, गले मे 
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युल्ामी का तौक डाले, सुबह-सुबह खरगोश की, चाल जाते है ओर शाम को 
वलछुए की वाल घिसव्ते-घिसटते घर आते हैं । 

इक का अपना कोई सुख नहीं होता। जडो का नीचे तक जाना, 
खुराक खीचने के लिए काफी मजबूत होना, पेड का डालियो और पत्तों के 
बोक को सेंभाले रखने के लिए काफी मोटा होना, रस ऊपर ले जाने 
के लिए पूरा योग्य होना, डालों का मुलायम होना, पत्तों का हरा-मरा 
होना इत्याठि ही पेड़ का सुख है। ठीक इसी तरह समाज का श्रपना कोई 
सुख नहीं | वह समाज सखी है---जिसके बच्चे, जवाब, बूढ़े, औरत, मर्द 
सुखी है, भरे-वदन है, हँसते चेहरे है, ऊँची पेशानी है, खातिरदारी के नमूने 
है, तमभदारी के पतले हैं, आदमी की शक्ल मे फरिश्ते है। ऐसी ही मनुष्यो 
की जिन्दगी के लिए; देवता तरसते हैं । 

जिस्म बनाने के लिए. खाना, कपडा और मकान चाहिए। जी हों, 
चाहिए; पर उन चीजों के जुटाने मे अगर आपने देह को थका मारा तो ये 
सुख न देकर आपको कारेगे, खसोटेगे, रला ढेंगे। मेहनत से श्राप ये चीजें 
जुटाइये, पर ऐसी मेहनत से, जिसमे लगकर आपका जिस्म फूल उठे, 
आपका मन उमंय उठे, आपका जी लग सके, आपका दिमाग ताज्गी पा ' 
सके, आपकी आत्मा चेव माने और जित काम मे आप अपने को दिखा 
रहे हो कि आप क्या है। जिस काम मे आप का शआ्रात्म-विकास न हो, 
आपका आत्म-प्रकाश न हो, उसे कभी न करना । बह काम नहीं, बेगार 
है| बदले मे ढेरो रुपये मिलें तो भी न करना | असल में जी न लगने वाले 
दामी से लगाकर जी मर जाता है। मरे जी, मरी तबियते, सुख का आनन्द 
करो ले सकती हैं 

दोस्तो, समाज को सुखी बनाने के लिए अपना वक्त जाया न करो | वह 
सुखी न होया। वह मशीन है। वह जानदार नही है। वह उुम सत्र का 
मिलकर एक नाम है | छुम अपने को सुखी बनाओ, वह झुख्ी है| 

यह नहीं ही रहा । ” 

लेते बहुत खाने से सुख नहीं होता, भूलो मरने 'गे भी मुख नहीं 
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मिलता, वैसे ही बहुंत कमाने से सुख नहीं मिलेतों ओर न॑ बिलकुल बेकार 
रहने से । जो बेहंट कमा रहे है, वे बिलकुल सुखी नहीं। वें असले मे कमा 
ही नहीं रहे, उनके लिए, और कमा रहे हैं | और जो और कंमा रहे है बे 
यो सुखी नही है कि वे अपने लिए नही कमा रहे । यों समाज मे कोई सुखी 
नहीं है और इसी वजह से समाज मे कहीं पहाड और कहीं खाई बन गईं 
है | समतल भूमि नाम को नहीं रंदी | समता मे सुख है। समता का नाम 
हीं समाज है | अगर समता का नीम समाज नही है तो उस समता को पेट 
करने के लिए हां उसका जन्म होता है। समता होने तक संमाज चैन नहीं 
लेता । चैन पा भी नहीं सकता । 
खानां, कपडा, मकान, दुःख पाये बिना मिल संकते हैं ! ज़रूर मिल 
सकते हैं; बिलाशक मिल सकते हैं | और अगर नहीं मिल सकते तो सुख भी 
नहीं मिल सकता । फिर समाज का ढॉचा बेकार, उसका पैदा होनां बेसूड 
उसकी हस्ती निकम्मी। अगर आराम की निहायत ज़रूरी चीज़ें जुटाने मे 
भी हमे अपने पर शके है, तो सुख हमारे पास न फटकेगा | फिर तो हम 
मोहताज से मी गये-बीते हैं। फिर बच्चे के माने--अनाथ । जवान के 
माने-- इकरखोर और बूढ़े के माने--जीतै-जी-मुर्द ।.._ 
सॉंत लेकर खून की खूराक हवा, हम हमेशा से खींचते आये हैं, खीच 
रहे हैं और खींचते रहेगे । फिर हाथ-पॉव हिलाने से जिस्म की खूराक रोटी, 
कपडा, मकान क्यो न पायेंगे ? हम पाते तो रहे है; पर पा नहीं रहे है। 
कोशिश करने से पा सकते हैं और पाते रहेगे। हवा हम खुद खींचते हैं 
अनाज ओर कपास भी हम खुद उगायेंगे । 
हमने अब तक घन हंढ़ा, धन ही हाथ आया | अब सुख की खोज 


करेंगे और उसे ह्रेढ़ निकांलेंगे | 
जंर, ज़मीन, जबरदस्ती की मेहनत और जंरा सखझत इन्तज़ामी से पैसा 


कमाया जां सकता हें, तो चार बीघे ज़मीन से, चार घडी सुबह-शाम जुट 
जाने से, चरखे जैसी मशीनों के बल से और चतुराई की चौटनी जिंतनी 
जविनगोरी से, चैन और सुख भी पाया जां सकता है | 
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नये युग में नये अ्र्थ-शास्त्र से काम चलेगा, पुराने से नहीं। . 

चार बीघे जमीन का दूसरा नाम हैं घर-बार | घर वह जिसमे हम 
रहते हैं | घर-वार वह जिसमे हम सुख से रहते है, यानी उसमे हम कमा- 
खा भी लेते हैं । हे 

आदमी भूचर, थलचर प्राणी है। वह हवा मे भले ही उड़ ले और 
सागर में भले ही तैर ले, पर जीता ज़मीन से है ओर मरकर उसी मे मिल 
जाता है | वह ज़मीन से ही जियेगा और यह ही उसका जीने का तरीका 
ठीक माना जायगा | ज़मीन उसे जो चाहे करने देगी ओर जी चाहे जैसा 
रहने देगी | उसे हर तरह आज़ाद कर देगी। वह ज़मीन से हटकर ज़बर 
से ज़ेर हो जायगा | आज़ादी खोकर गुलामी बुला लेगा आ्राद्दी के साथ 
सुख का अन्त हो जायगा। दुःख आ जुटेगा ओर वह देवता से कोरा हुपाया । 
रह जायगा | । ; 

जब हमारे पास ज़मीन थी हम सुखी थे और हमने वेद रच डाले। 
दशरथ और जनक हल चलाते थे, कौरव और पाण्डव खेत जोतते-बोते थे | 
वे आज भी जीवित हैं और हमे पाठ दे रहे हैं । सुख जमीन मे है और 
वही से मिलेगा । न 

जिप्त दिन तुमने ज्ञमीन लेकर फावडा उठाया, उसी ठिन तुम्हारा खुख 
ठम्हारे सामने हरी-हरी खेती बनकर लहराया | और जिउ दिन उसी खेती से 
लगी अपनी छोटी-सी कुटिया में बैठकर 'वरखा चलावे-चलातें तुमने वेद से 
भी ऊँची शान की तान छेडी कि सुख अप्सरा का रूप रख तुम्हारे सामने 
नाचने लगेगा । फिर किस सेठ की मजाल है जो तुम से आकर कहे कि 
आओ, मेरी मिल में काम करना या मेरी मिल में मैनेजर बनना | कॉन 
राजनेता तुमकी सिपाही बनाने या वजारतकी कुर्सी पर विठाने की सोचेया ! 
ओर कौन सेनायति तुमको फ़ोन मे भरती होने के लिए ललकारेगा ! ये सब 
तो तुम्हारे सामने दुबानू हो ( वगइवत कर ) छुख की भीख मॉर्येगे। सच्चा 
यावक हुकक्‍्स पाकर राग नहीं छेटता, सच्चा चित्रकार रुपयो की खातिर चित्र 
नहीं बनाता | गावक्त गाता हे--अपनी लहर में श्वकर। चित्रकार चित्र 
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बनाता है--अपनी मौज मे आकर | ठीक इसी तरह तुम भी करो, जो 
तुम्हारा जी चाहे, जिसमे तुम खिल.उठो, जिसमे तुम कुछ पैदा कर 
दिखाओ, जिसमे तुम कुछ बनाकर दे जाओ। ऐसा करने पर सुख तुम्हारे 
सामने हाथ बॉधघे खडा रहेगा। 

आजकल 'मेहनत बचाओ”, “वक्त बचाओ? की आवाज़ चारो ओर से 
आ रही है। मेहनत बचाने वाली और वक्त बचाने वाली मशीने आये- 
दिन गढी जा रहौ है। परम पवित्र श्रम को कुत्ते की तरह दुढंराया जा रहा 
है | समय जिसकी हृद नहीं, उसके कम हो जाने का भूत सवार है। एक 
ओर समय के निस्सीम होने पर व्याख्यान दिया जा रहा है और दूसरी ओर 
गाडी छूट जाने के डर से व्याख्यान अधूरा छोडकर भागा जा रहा है ! 
यह कया | एक ओर श्रम की महत्ता पर बडे-बडे भाषण हो रहे है । दूसरी 
ओर उसी से बचकर भागने की तरकीबे सोची जा रही हैं | खूब ! काम के 
बारे मे लोगो का कहना है, “काम करना पडता है, करना चाहिए, नही |” 
उन्ही का खेल के बारे में कथन है, “खेलने को जी तो चाहता है, पर वक्त 
* ही नही मिलता ।” इन विचारों मै लोगो का क्‍या दोष ! समाज का दोष 
है | हर एक से वह काम लिया जा रहा है, जिसे वह करना नही चाहता। 
और वह भी इतना लिया जाता है कि उसे काम से नफरत हो जाती है | 
उसको सचमुप्च खेल मे सुख मिलता-सा मालूम होता है। 

काम मैं खेल की अपेक्षा हजार गुना सुख है, पर उस सुख को तो समाज 
ने मिलो को भेंट चढ़ा दिया |! आदमी को मशीन बना टिया ! मशीन सुख 
कैसे भोगे | 

माली को, किसान को, कुम्हार को, चमार को, जुलाहे को, दरज़ी को, 
बढई को, मूर्तिकार को, चित्रकार को, उनकी प्यारी-प्यारी पत्नियों रोज़ खाना 
खाने के लिए खुशामद करती देखी जाती है| वे काम से हटाये नही हटते। 
कभी-कभी तो इतने तल्लीन पाये जाते है कि वे सच्चे जी से अपनी पत्नियों 
से कह बैठते है, “क्या सवसुच हमने अभी खाना नही खाया १? यह सुन 
उनकी सहधर्मिखिया मुस्करा देती है और उनके हाथ से काम के औज़ार लेकर 
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उन्हें ध्यार से खाना खिलाने ले जातो हैं | सुख यहाँ है । यह सुख उफ्तर 
के बाबू को कहां! मिल के मालिक को कहाँ ! सिपाही को कहो ! .उनकी 
चौवियों तो वाठ जोहते-जोहते थक जाती है | एक रोज नही, रोज़ यही होता 
है। सुहृत्बत इस बेहद इन्तज्ञार की रगड़ से गरमा जाती है और आग 
की चिनगारियों उगलने लगती है | इसका दोप बीवी को न लगाकर समाज 
को ही लगाना चाहिए। कुम्हारिन, 'चमारिन वगैरह अपनी ऑँखो अपने 
पतियों को कुछ पेदा करते देखती हैं, कुछ बनाते ऐेखतो है, कुछ उगलते 
देखती है; कुछ उमंगते देखती है, कुछ आनन्द पाते देखती हैं । पर सेठो 
की ओरते इन्तजार्‌ मे सिफ़े घडियाँ गिनती है और अ्रगर देखती हैं. तो यह 
देखती हैं कि उनके पति घिसटते-घिसउ्ते चले आ रहे है, या पॉव के पहिये 
लुढ़काते आरा रहे हैँ, या मोटर मे बैठ ओघते आ रहे हैं | वे उनकी दया के 
पात्र रह जाते है, मुहच्वत के नहीं। कुम्हार का चेहरा काम के बाद 
चमकेगा, वज्ञीर का मुरभायेगा । कुम्हार के जी मे होगी कि थोड़ी देर और ' 
काम करता, वज्ञीर के जी मे होगी कि ज़रा जल्दी ही छुट्टी मिल जाती तो , ' 
अच्छा होता | जो अन्दर होता है' वही बाहर चमकता है | जो चमकता है 
उसी हिसाब से स्वागत मिलता है | 

जिसे काम में सुख नहीं, वही उसे खेल में हढ़िगा। वहोँ वह उसको 
मिल भी जायगा । उसके लिए तो काम से बचना ही सुख्ष है | वह काम से 
तो किसी तरह से बच जाता हे पर काम की चिन्ता से नहीं बच पाता 
खेल में भी जी से नही लग पाता | वहाँ से भी सुख के लिद्मज़ से खाली 
हाथ ही लौग्ता है। 

काम के घण्डे कम करे? --यह शोर मच रहा है- और यह प्लय के 
दिन तक मचता रहेगा | काम आठ घण्टे की चजाय आधघ घण्टे का भी कर 
दिया जाय तब भी सुख न मिलेगा । ऊपर-नीचे ह्वाथ किये जाने में आघ 
घर्दे में ही तबीयत ऊष जायगी। पॉच मिनट को भी मशीन बनने में सुर 
नहीं | एक मिनट की गुलामी व्नि-मर का खूम चूस लेती है। काम के 
धरने कम करने से काम न चलेगा । काम को बदलना होगा । काम श्री 
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सक साधन बंनो हुआ है | उसे साधन और साच्य दोनो बनाना होगा | 
चार मील सर पर दूध रुखकर बाज़ार पहुँच, हलवाई को बेच और 
अदलें मे रबडी खाने मे वह सख नहीं है, जो घर पर उती दूध की रवडी 
बनींकर खाने मे है। साधन को साध्य मे बदलने से ही सख मिल सकेगा 
और वही सच्चां सख होगा । 
बिना सोचे-समझ्के पहिया घुमाएं जाना, हंथौडा चलाएं, जाना, तार 
काटे जानो, कागज उठाए, जाना, उजडुपन या पायलपन के कांम है। इनको 
मिल-मालिक भला और सममभ़ारी का काम बताते हैं। नाज, तंरकांरी और 
फल उगाने के शानदार काम को बे-अकधली और नासमझी का बंताते हैं । 
खूब | किया उन्होने दोनो मे से एक नही । 
पेट भरने के लिए, मेहनत की जाती है। यह सच है, पर ईसमे एक- 
चौथाई सचाई है, तीन चौथा इसमे है कि हम मेहनत इसलिए, करते 
है कि हम जीते रहे, आन॑न्द के साथ ज़िन्दगी विता सके और गुलामी 
का गलीज़ धव्बा अपनी ज़िन्ठगी की चादर पर न लगने दे । हम पेट मरने 
के लिए. हल॒वा बनाये, यह ठीक हे, पर हम ही उसको खाये-खिलाये, यह 
सवा ठीक है, और हम ही उसके बनाने का आननन्‍्ठ लें, यह डेढ़ ठीक॑ है। 
मेहनत हम[री, उपज हमारी, तजुत्ां हमारा, तब सच्चा सुख भी हमारा । 
जानवर रस्सी से बंधता है यानी जगह से बेँधंता है। शेर भी मोँद मे 
रहकर जगह से बँधता है और आठभी ? वह घर मे रहकर जगह से बेँंघतता 
है। दस बजे दफ्तर जाकर वक्त से बँधता है.। वाह रे प्राणी-श्रेष्ठ ! चिडिया 
फुदकती फिरतीं है और खांती फिरती है | उसे ६-१०-११ बजने से कोई 
सरोकार नंही । आदमी के अड्ध, पौवे बजते है, मिनटों का हिसात्र रखा 
जाता है। सिकण्डो की कीमत ऑकी जाती है ओर यह कहा जाता है कि 
उसने जगह (5.८८) और वक्त (]५772) दोनों पर॑ काबू पा लिया है | 
हमें तो ऐसा जैंचता है कि वह दोनो के काबू मे आ गया है। _ 
ओर लीजिए । हमे बाप-ढांदो की इज्जत रखनी और नाती-पोंतो के 
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शलिए, धन छोड़ जाना है, यानी स्वर्गवासियों को सुख पहुँचाना है और उनको 
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बिन्होने भ्रभी जन्म मी नहीं लिया ! तब हम बीचवालो को सुख कैसे मिल 
सकता है ! है, थे 

अगले-पिछलो को भूल जाना, जानवर बनना नहीं है--सच्चा श्राव्मी 
बनना है। हमारे सुखी रहने मे हमारे पिछले सुखी और हमारे अगले 
सुखी | सुखी ही सुखी सन्‍्तान छोड जाते हैं श्रोर सुखी देखकर ही ख्र्गीय 
सुखी होते हैं | वेमतलव की मेहनत में समय खर्च करना गुनाह है | वक्त 
पूंजी है। उसे काम मे खर्च करना चाहिए और ऐसे काम मे जो अपने 
काम का हो | ' 

सुख भोगने की ताकत को जाया करनेवाले कामो मे लगाकर जो वक्त 
जाता है, उत्त कमी को न गाना पूरा कर सकता है, न बजाना, न खेल, न 
तंमाशा, न कोई ओर चीज़ | क् 

कपडा ख़त्म कर धब्बा छुडाना, धव्या छुडाना नहीं कहलाता; ठीक 
इसी तरह आदमी को निकालकर वक्‍त बचाना, वक्‍त बचाना नहीं हो 
सकता | मिले यही कर रही है / सौ आदमी की जगह दस और दस की 
जगह एक से काम लेकर निन्‍्यानवे को व्रेकार कर रही है। काम मे लगे एक 
को भी सख से वंचित कर रही है। यो सौ-के-सो का सुख हडप करती जा 
रही हैं । ह 

मिल और मशीन एक चीज नही । मिल श्रादमी के सुख को खाती है 
और मशीन आदमी को सुख पहुँचाती है। मशीन सुख से जनमी दे; मिल 
शरार्त से। चर्खा मशीन है, कोल्हू मशीन है, चाक मशीन दे, सीने की 
मशीन मशीन है। मशीनें घर को आवाद करती हैं, मिलें बरबाद करती है। 
मशीन कुछ रिखाती है, मिल कुछ झुलाती है। मशीन सेवा करती है, मिल 
सेत्रा लेती है। मशीन पैदा करती है, मिल पैदा करवाती है। मशीन 
समाज का दॉचा बनाती है, मिल उसी को ढाती हैं । मश्षीन चरित्र बनाती 
हैं, मिल उसी को धूल में मिलाती है। मशीन गाती है, मिल चिल्लाती 
है । मशीन धर्मसत्ली की तरह घर में आ्राकर बसती है, मिलें वेश्या की वरद्द 

अपमे धर में शुलाती हैं श्रौर खूब चूतकर निकाल बादर करती ६ | मशीन 
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चलाने मे मन हिलोरे लेता है, मिल में काम करने मे मन चकराने लगता 
है, जी घबराने लगता है। मशीनें पुरानी है। हमसे हिल-मिल गई हैं। 
मिले नई हैं और कर्कश स्वभाव की है। मशीनें हमारे कहने मे रहती है, 
मिले हमारी एक नही सनतीं। मतलब यह कि मशीन और मिल का कोई 
मुकाबला नही । एक देवी तो दूसरी राक्षसी है । 

मशीनो की पैठावार का ठीक-ठीक बटवारा होता है। मिलो का न 
होता है और न हो सकता है । और अगर मार-पीटकर ठीक कर दिया जाय 
तो तरह-तरह की दुर्गन्‍्ध फैलेगी, बेकारी फैलेगी, बढकारी फैलेगी, बीमारी 
फैलेगी और न जाने क्या-क्या होगा ! | 

मशीन पर लगाया हुआ पैसा घी-दूध मे बदल जाता है, मिलो पर 
लगाया हुआ पैसा लाठी, तलवार, बन्दूक, बन जाता है | 

एक का सुख जिसमे हे, सबका रुख उसमें है। एक को भुलाकर सब 
के सुख की सोचना सब के दुःख की सोचना है। मिले सेकडो का जी दुखा- 
कर शायद ही किसी एक को भ्कूठा सुख दे सकती हो | भूठा सुख यो कि 
वे मुफ्त का रुपया देती है ओर काफी से ज्यादा धन से उब्ा देती हैं | ऊभने 
से सुख कहाँ ! 

ऊपर बताये तरीको से सुख मिलता है, पर उस सुख को बुद्धि के जरिये 
बहुत बढाया जा सकता है। ज्ञान बाहरी आराम को अन्दर ले जाकर कोने- 
कोने मे पहुँचा देता है। अनुभव, विद्या, हिम्मत वगैरह से ज्ञान कुछ ऊँची , 
चीज है। वही अपनी चीज है। और चीज़ें उससे बहुत नीची हैं | ज्ञानी 
आत्म-सुख खोकर जिस्मानी आराम नहीं चाहेगा। भेडिये की तरह कुत्ते के 
पद्ट पर उसकी नजरे फोरन पहुँचती है) उसको यह पता रहता है कि 
आदमी को कहाँ, किस तरह, किस रास्ते पहुँचना है | जो यह नहीं जानता 
वह आउदप्तियत को नहीं जानता और फिर वह आदमी कैसा | समझ मे 
नहीं आता, दुनिया धन कमाने मे धीरज खोकर अपने को घी-मान केसे 
माने हुए है ! वह घन की धुन मे पागल बनी हुई है ओर उसी पागलपन 
का नाम उसने बुद्धिमानी रख छोडा है | खूब ! उसने सारे सन्‍्त-महन्तो को 
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महलो में ला बिठाया है, * गंदी गलियो में मन्दिर वनाकंर न जाने वे उनको 
क्या सिद्ध करना चाहते है ! ज्ञान से दुनिया इतनी दूर हट गई है कि उसके 
हमेशा सांथ रहनेवाला सुख उसकी पहचान में नहीं झ्राता | सुख का रूप 
बनाये असन्तोष उसे लुभायें फिरता है और घुंमाये फिरता है । हिस्न की 
तरह लू की लपटो को पानी मानकर दुनिया उसके पीछे-पीछे दौड़ती चली 
जा रही है| ठुम बुद्धिमानी के साथ सख कमाने मे लगो। उसे असंतोष के 
पीछे दोडने न दो | 

कितना ही मूर्ख क्यों न हो, 'क्यो? ओर "केसे? को अपनाने से बुद्धि 
मान बन सकता है। अचुभव से बडी पाठशाला और कॉन हो सकती हे ! 
हों, दुनिया की लीक छोड़कर अपने रास्ते थोंडी देरे भटकफर ही सीधा रास्ता 
मिलेगा। ध्यान रहे, आदमी को लीक-लीक चलने मै कम-से-कम बुद्धि 
लगानी पंडती है, पर वह लीक संखपुरी को नहीं जाती | वह लीक शअ्रत्त- 
न्तोष नगर को जाती है | उस ओर जाने की उसे पीढ़ियो से आदत पड़ी है । 
दूसरे रास्ते मे ज़्यादा-से-ज्यादा बुद्धि लगानी पडती है; ज्याद-से-ह्याग 
ज़ोर लगाना पड़ता है, वह कोई बनी हुईं पगढंडी नहीं है। हर एक को 
अपनी बनानी पडती है । हाँ, उस रास्ते चलकर जल्दी ही शाव-नगर 
टीखने लगता हे ओर फिर हिम्मत बेंघ जाती है । कम ही लोग आदत 
छोड़ उस रास्ते पर पडते हैं, पर पडते ज़रूर है। जो पंडते हैं,' वे ही शान- 
नगर पहुँचते हैं और उसके चिर-साथी सुख को पाते है । 

सख चाहते सब हैं। बहुत पा भी जाते हैं; पर थोडे ही उसे भोग 
पाते हैं | सख शान के बिना भोगा नहीं जा सकता | श्रसन्तोप नगर की ओ्रोर 
जो बरहुंत बढ़ चुके हैं वे सनकर भी नहीं सुनते ओर जानकर भी नहीं जानते | 

भेद्र भी केसे बताया जाय, क्योंकि वे भेद जानने की इच्छा ही नहीं 
रखते । भगवान्‌ बुद्ध पर उसका राजा वाप तरस खा सकता था, पाँव छू 
सकता था, बंढिया माल खिला सकता था, पर भेद पूछुने की उसे कब सूक 
सफती थी। सेठ को स्वप्न भी आएगा तो यह आएगा कि श्रमुक साधु 
बिना कुटी का है उसकी कुटो बना टी जांय। उसे स्वप्न यह नहीं भा 
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सकता कि वह साधु सख का भेद जानता हे और वह भेढट उससे पूछा जाय। 

ज्ञानी कहलाने वाले लोग वाज़्ार की चीज़ बने हुए, है। अखबार 
उठाओं और जी चाहे जितना मेंगा लो | जो बाज़ार की चीज़ बनता हे, 
वह शानी नही है | वह क्या है, यह पूछना बेकार है और बताना भी 
बेकार है । 

पैदा हुए, बढ़े, समझ आई, हुःख-सख भोगा, बच्चे पैदा किये, बूढ़े 
हुए और मर गए,। यह है ज़िन्दगी ! एक के लिए. और सबके लिए । 
इसमे सख कहाँ ? सखी वह है, जिसने यह समझ लिया कि केसे जीये १ 
क्यो जीये १ पर यह कोन सोचता है और किसे ठीक जवाब मिलता है ! 
मुसलमान के लिए, यह बात 'कुरानशरीफ़” सोच देता है और हिन्दू के लिए, 
वेद? भगवान्‌। फिर लोग क्यो सोचें ? कमी कोई सोचने वाला पैढा हो 
जाता है, पर उसका सोचा उसके काम का | तुम्हारे किस काम का ? वह 
तुमको सोचने की कहता है। तुम उसका सोचा अपने ऊपर थोप लेते हो | 
थोपने से तुम्हारा अपना शान्‌ छुप जाता है | सोचने की ताकत जाती रहती 
है। इस तरह दुनिया वही-की-वही बनी रहती है | पुजारी पूजा करता 
रहता है, तिपाही लडता रहता है, सेठ पैसा कमाता रहता है, नाई-धोबी 
सेवा करता रहता है। सोचने का रास्ता बन्द हो जाता है, रूढ़ि रोग रुके- 
का-रका रह जाता है। रुढ़ि रोग से अच्छा होना चमत्कार ही समझना 
प्वाहिए; | रूढियो मे खोट निकालने लगना ओर भी बड़ा चमत्कार है ओर 
उन्हे सख के रास्ते के काँ े बता देना सबसे बडा प्वमत्कार है। ज़िन्दगी की 
अलिफ-बे-ते, यानी आ-ई, यही से शुरू होती है | 

धर्म भले ही किसी बुद्धिमान की सूक हो, पर हिन्दू जाति, मुसलमान 
जाति, ईसाई जांति, जैन जाति, सिख जाति, किसी की सूक नहीं है ये 
आप उगने वाली घास की तरह उठ खड़ी हुई है। इनकी खाद है-- 
कायरता, जंगलीपन, उल्टी-सीघी बातें, उजड्डुपन, दब्बूपन वगेरह | आलस 
के पानी से ये खूब फलती-फूलती है । 

रिवाजो की जड मे; फिर वे चाहे केसे ही हो, मूलंता और डर के 
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” सिवाय-कुछ न मिलेगा । जब किसी को इस बात का पता चल जाता है तो 
उस रिवाज को वह फोरन तोड़ डालता हे और अपनी समझ से काम लेने 
लगता हैं । 

आज ही नहीं, सदा से ज्ञान पर शक होता आया है। कुछ धर्म- 
पुस्तक तो उसकी शैतान की चीज़ मानती है। जो धर्म-पुस्तंक ऐसा नहीं 
बताती उसके अनुयायी ज्ञान की खिलली उड़ावे है और खुले कहते है कि 
जानी दुराचारी हो सकता है और अज्ञानी मला, पर याद रहे सुखी जीवन 
जानी ही बिता सकता है, अशानी कदापि नहीं। अज्ञानी बेगुनाह हो सकता 
हैं, भला नही | मला बनने के लिए. अक्‍्ल चाहिए। वह अज्ञानी के पास 
कहाँ ! इंट-पत्थर निष्पाप हैं, मन्दिर के भगवान्‌ भी निष्पाप है, पर वे 
कुछ भलाई नहीं कर सकते | 

सब एक बराबर ज्ञान लेकर नहीं पैदा होते । हीरा भी पत्थर है ओर 
संगमस्मर भी पत्थर, पर संगमरमर घिसने पर हीरे जेसा नहीं चमक , 
सकता । पढने-लिखने से समझ नहों बढ़ती । हाँ, पहले से ही समझ होती 
है तो पढ़ने-लिखने से चमक उठती है | यो सैकडो पढे-लिखे रूढ़ियो मे फेंस 
जाते है, वे दया के पात्र हैं। और क्या कहा जाय ! 

आजकल की दुनिया अक्षर और श्रंको की हो रही है, यानी वी० ए०, 
एस० एओ की या लखपतियो-करोडपतियो की, समभठारों की नहीं । वह सुखी 
जीवन मे और जीवन-सख के साधनों मे कोई अन्तर करना ही नहीं जानती | 
दुनिया मे समझदार नहीं, ऐसी वात नहीं है। वे है और काफ़ी तादाद में 
है, पर वे भीष्म पितामह, द्रोणाचार्य ओर विदुर आ्रादि की तरह अक्षरों 

' और अंकी को बिक गये हैं | जो दो-एक बचे है, वे संस्थाएँ खोलकर अपने 
जाल मे फँस गये हैं। और उन्हीं के, यानी अक्षरों और श्रंकों मे दो गये 
हैं |] अपनी अलाद की खातिर और मलुष्य-समाज की खातिर वे उस गुलामी 
से निक्‍लें तो दुनिया बदले ओर सखी हो ) याद रहे, दुनिया सममभदारों की 
नऊल करती है, अक्षरों ओर अंकों की नहीं | हमेशा से ऐसा होता आया है 
आर होता रऐेगा | 


न 
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दुनिया असच की ओर दौडी चली जा रही है। कोशिश करनैःसे.बिले>- 
कुल सम्भव है कि वह स्व की ओर चल पड़े | 

दुनिया बुराई मे फेस रही है। ज़ोर लगाने से निकल सकती है ओर 
भलाई में लग सकती है। 

दुनिया िव-पर-दिन मौडी होती जा रही है। कोशिश करने से शायद 
सुगढ़ हो जाय । 

' सत्य, शिवं, सुन्दर के लिए भी क्‍या दासता न छोडोगे ! 

पैसा रोके हुए है । 

समभारो को वह कैसे रोकेगा ? वे ऐसी अर्थनीति गढ़ सकते है 
जिससे मनचाहा काम मिलने लगे और पराधीन भी न रहे । रोटो-कपडे ही 
से तो काम नहीं चलता । आत्मानन्द भी तो चाहिए । बिना उस आनन्द 
के सुख के साधनों मे ड्रबकर भी सख न पा सकोगे | 

समाज की सेवा इसी में हे कि वर्तमान अथनीति का जाल तोड डाला 
जाय | श्ानियों को रगडना छोडना ही होगा और इस ज़िम्मेदारी को 
ओढ्ना ही होगा। इस विष्र के घडे को फोडना ही होगा। अपने को 
व्चाना है, अपनी सन्‍्तान को बचाना हे, मनुष्य समाज को बचाना हे | यह 
कुरूपी दुनिया तुम्हारे हाथो ही सुखिया बन सकती है और विसी के बूते 
सुखिया न बनेगी। 

पैसा ठीकरा है । वह तुम्हे क्यो रोके * 

पापी पेट रोक रहा है । 

पापी पेट ने समभझारों को कभी नही रोका | उनका जिस्म कमज़ोर 
नही होता । वे भूख लगने पर खाते हैं। वे काम करते है और खेलते जाते 
है। वे थोडा खाते है और बहुत बार नही खाते |. वे धीरे-धीरे खाते है| 
वे कुदरती चीजे खाते है। जरूरंत पडने पर हाथ की बनी भी खा लेते है | 
थे घर पर खाते है | वे बीमार क्यो होगे और क्यो वमज्ञोर ? 
..._ जिस्म तम्हारा घोडा है । वह तुम्हे क्यो रोकेगा १ वह तो ठम्हे आगे 
आर आगे, ले चलने के लिए तैयार खड़ा है । 


१८२ ॥ जवानो ! 


* “समाज रोक रहा है | 

बह क्या रोकेगा ? वह घास की तरह उग खडा हुआ जंजाल है | वह 
सूख चुका है। उसमे अब ठम कहा १ उसमे रिवाजों के बट है सही, पर बे. 
जली रस्सी की तरह देखने भर के है | श्रेंगुली लगाते बिखर जायेगे । 

समाज सममदारो को अपने रास्ते जाने देता है । 

धरम रोकता है । 

धम आगे ढकेला करता है, रोका नहीं करता और अगर वह सोकता हैँ 
तो घर्म नही है। धर्म के रूप मे कोई रूढ़ि या रिवाज है। जो रोकता है 
वह धर्म नहीं होता | वह होता हे 'धमं का डर! । घम खुद तो डराववी 
चीज नही, वह तो लुभावनी चीज़ हे | पर धर्म के नाम पर चली रस्मे 
बेहद डरावनी होती हैं | अगर डराती है तो वे, रोकती है तो वे। उस डर 
को भगाने में समझ बड़ी मददगार साबित होगी | 

डर हम मे है नही | वह हम मे पैदा हो जाता है, या पैदा करा दिया 
जाता है। जो डर हम में है, वह बडे काम की चीज़ है| वह इतना ही 
है जितना जानवरों मे | जिन कारणो से जानवर डरते है, उन्ही कारणों से * 
हम भी | उतना डर तो हमे खतरे से व्चाता हे ओर खतरे को बरबाद 
करने की ताक़त देता है। अचावक बन्दुक्त की आवाज़ से हम*आज तक 
डछुल पडते है। हमारी हमेशा की जानी-पहचानी बिजली की चमक हमको 
आज भी डरा देती है | इतना डर तो काम की चीज़ है, पर जब हम भूत- 
प्रेंत से डरने लगें, नास्तिकता से डरने लगे, नरक से डरने लगे, मौत से 
डरने लगें, तब सम्रकना चाहिए कि हमारा डर बीमारी से बदल गया है। 
उमके इलाज की जरूरत है । तिल्‍ली और जिगर तो काम की घीजें है, पर 
घड़ी तिल्‍्ली ओर बडा जिगर चीमारियों दे । बडा डर भी बीमारी है) 
मामूली ठर हमारी हिफाजत करता है, बढ़ा हुआ दमारा खूच चूसता दे । 
मिला देता है। मिद्दी मे मिलने से पहले दम उसे ही क्यों ने 
मिला ह | भूत-प्रेत झ्ादि हैं नहीं, हमने उयाल से वना लियें 
अपेरे मे गेश ही तरह-तरह की शक्ल बना लेते ४ | 
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डरपोक को धर्म हिम्मत देता है, तसलली देता है, बच भागक्तिंकीन्मली:,४ 
निकाल देता है। जिन्हे अपने-आप सोचना नही आता, धम'जुनक्े/च 
काम की चीज़ है। सोचने वाले ना-समभद्वारों के लिए. ही तो उसे सोचकर 
रख गये है | सोचने-समझने वालो के लिए. धर्म जाल है, धोखा है, छुल 
है। धर्म आये टिन की गुत्यियों को नहीं सुलका सकता, कमी-कमी और 
उलमभा देता है। धर्म टाल-मयेल का अम्यस्त है और टाल-मटोल में नई 
उलमभने खडी कर देता हे | 
सुखी बनने और समाज को सखी बनाने के लिए, यह बिलकुल जरूरी 
है कि हम अपने लिए, ओरो के सोचे घम को, अपने मे से निकाल बाहर 
करे। उसकी रस्मे, उसकी आदते, उसकी छूत-छात, उसका नरक-स्वग, उसकी 
तिलक-छाप उसकी डाटी-चोटी, उसका धोती-पाजामा एक न बचने दे । 
सचाई, भलाई ओर सुन्दरता की खोज मे इन सब को लेकर एक कढ्म भी 
आगे नहीं बढा जा सकता | 
माँ बच्चे के लिए. हौवा गढ़ती है | बच्चा डरता है | माँ नही डरती । 
माँ क्यो डरे ? वह तो उसका गढा हुआ है । महापुरुष एक ऐसी ही चीज 
हमारे लिए गढ़ जाते है। हम डरते है, वे नही डरते | जो दिखाई-सुनाई 
नहीं देता, जो समझ मे नही आता, जो सब कही और कही नही बताया 
जाता, ऐसे एक का डर हम मे ब्रिठा दिया जाता है। धर्म साधारण शान 
और विज्ञान की तरह सवाल-पर-सवाल पैदा करने मे काफी होशियार है, पर 
- जवाब देने-या हल सोच निर्कालने मे बहुत ही कम होशियार | वह होनी 
चातो की छोड अनहोनी मे जा दाखिल होता है । धर्म की इस आदत से 
आम आदमियो को बडे टोंटे मे रहना पडता है। वे जाने-अनजने अपनी 
अजानकारी को क़बूल करना छोड बेंठते है । इस जुरा-सी, पर बड़ी भूल से 
आगे की तरक्की रुक जाती है | समभहार अपनी अजानकारी जानता भी हे 
# और औरो को भी कह देता है। समभठारी की बढवारी मे अजानकारी भी 
न है, पर इससे समझदार घबराता नहीं । खोज मे निकला आदमी वीहड 
ंगेतो से घवराए, तो आगे केसे बढ़े / समभद्गवार अपने मन मे उठे सवालों 





१८६४ जवानों || 


का काम-चलाऊ जवाब सोच लेता है । वे जवाब काम-चलाऊ ही होते 
पक्के नहीं । पक्‍्केपन की मोहर तो वह उन पर तत्र लगाता है जब थे तजु 
की कसोंटी पर ठीक उतरते है । 

जो जितना ज्यादा रूढ्वाठी होगा, वह उतना ही ज्यादा धर्मात्मा 
होगा, उतना ही ज्यादा अजानकार होगा, उतना ही ज्यादग उसे अपनी 
जानकारी पर भरोसा होगा। वह स्वर्ग को ऐसे बतायेगा, मानो वह अ्रभी 
वहाँ से होकर आ रहा है। वह ईश्वर को ऐसे समझाएगा, मानों वह उसे 
ऐसे देख रहा है, जैसे हम उसे । 

नासमभी से समझदारी की तरफ चलने का पहला कटम है “शंका 
करना? | शका करना ही सममवा है| अपनी नासमझी की गहराई शंका के 
फीते से नापी जाती है। यह नापना ही समझदारी है| “ईश्वर है? यह कह- 
कर सचाई की खोज से भागना है। अपनी नासमभदारी से इन्कार करना है। 

कितना सच्चा ओर कितना समझदार था वह, जो मरते ढ्म तक यही 
कहता रहा, “यह भी ईश्वर नहीं,” “यह भी ईश्वर नही,” “यह भी 
ईश्वर नहीं? ( नेति, नेति, नेति ) उसकी तरह तुम भी खोज मे मिथ दी 
अपने आपको, पर जानकारी को मत छिपाओ | "मै नहीं जानता? कहना 
जिसको नहीं आता, वह सच्चा नहीं वन सकता | समाज-सेवक तो वन ही 
नहीं सकता | 

आस्तिकता के लिए अपनी वोली में लफ्ज है 'हे-पन |?" जो यह 
कहता है, “मै नहीं जानता कि ईश्वर है” वही आत्तिक है | जो यह नहीं 
जानता, “ईश्वर है” और कहता है कि “ईश्वर हैं” वह नास्तिक है | 

क्यो? 

“जो नही जानता कि ईश्वर हे? यह वाक्य यूँ भी कहा जा सकता हें 
कि जो जानता है कि ईश्वर नही दे | “नहीं है?--बटी नास्तिकता है | * 

मन की जमीन में चेजा डर का कितना ज़्यादा खाद होगा, धर्म का 
चीज उतना ही जल्टी उसमें जड़ पकडेगा और फणे फूलेंगा ! 


5६, हैं? के ख्राववाचक्र सक्षा । 
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महा-सत्ता यानी बड़ी ताकत से चाहे हम इन्कार न भी करे; पर बड़ी 
शखसियत से तो इन्कार कर ही सकते हैं। व्यक्तित्व-व्यक्ति की इद्धियो और 
मन का योगफल ही तो है । इनके बिना व्यक्तित्व कुछ रह ही नही जाता । 
अब कोई अनन्त गुणवाली शक्ति व्यक्ति नही हो सकती | 

मन का रवभाव है कि वह डरकर शेखी मारने लगता है। कहने लगता 
हे---मै अजर हूँ, अमर हूँ, ओर न जाने क्या क्या हूँ ।?? धर्म की डींगो 
की जड से भी अहंकार मिल सकता है। जीवन आप ही एक बडी पवित्र 
चीज है। तुम देसा मानकर आगे क्यो नहीं बढते ? घर्म तुम्हारे माग में क्यो 
आडे आये ! ! 

आत्मा को अजर-अमर कहकर धर्म चिन्ता मे पड गया कि वह इतना 
समय कहाँ बितायगा | इसलिए, उसकी मजबूर होकर नरक-स्वर्ग रचने पडे 
पर इन दोनो ने दुनिया का कुछ भला न किया । धमम के लिए. आये-दिन 
के झंगडो ने इनको सिद्ध किया है या असिद्ध, यह वह ही जाने | हिन्दू- 
मुसलमान लडकर हिन्दू स्वर्ग चले जाते है और मुसलमान जन्नत | नरक 
टोज़ल किसके लिए १ हिन्दू-सुसलमान लडकर हिन्दू मुसलमानों को नरक 
भेज देते है ओर मुसलमान हिन्दुओं को दोज़ख | फिर स्वर्ग, ज़न्नत किसके 
लिए ! 

फिर एक धर्म दूसरे की बाते काटता है। एक नैतिक विधान दूसरे 
को मंजूर नहीं । कहना यही होगा कि ठीक विधान किसी को भी नहीं 
मालूम । 

असल मे कुछ सवाल निहायत ज़रूरी हैं औरं कुछ निहायत ज़रूरी-से 
मालूम होते है, पर विलकुल गैरज़रूरी हैं | दुनिया ज़रूरी सवालों को 
छोडकर गैर-जरूरी के पीछे पड गई है । इसलिए सुख से दूर पड गई है 
ओर समाज-सेवा की जगह समाज की दासता मे लग गई है | इस तरह 
दुनिया अपना नुकसान करती है ओर समाज का भी | 

खाने-पहनने का सवाल सबसे ज़रूरी है (“भूखे भजन न होय गुपाला”) 
इनको तो हल करना ही होगा। न हम वग़ैर खाये रह सकते हैं, न बगैर 
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पहने । रहने को मकान भी चाहिए.। इसके बगैर भी काम नहीं चलता | 
इनके बिना जी ही नही सकते | सुख की बात तो एक ओर | जीवन नहीं तो 
घर्म कहाँ १ 

ज़रूरी से लगने वाले ग़ेर-ज़रूरी सगल है--पुनर्जन्म, ईश्वर, स्वये- 
नरक इत्यादि | इनके हल करने की बिरले ही कोशिश करते है और वह भी 
कभी-कभी । कोई-कोई इन सवालो को वहुत ज़रूरी रुममते है, पर वे समभते 
ही है। कुछ करते नही हैं | 

ईश्वर को कोई माने या न माने, आग उसे ज़रूर जलायेगी, पानी उसे 
ज़रूर डबायेगा | कोई ईश्वर को माने या न माने, पानी उसकी प्यास ज़रूर 
बुकायेगा | झग उसकी रोटी ज़रूर पकायेगी | हो, धम्म के ठेकेदार मानने 
पर भल्ले ही न मानने वालो को कुछ सज्ञा दे | अब अगर न मानने वाले 
का समाज से कोई आर्थिक नाता नही है तो समाज का धर्म उसका क्‍या 
रोक लेगा ओर वह क्यो रुकेगा ९ 

रह गया धर्म यानी तल्वा कत्तव्य | वह तो तुम्हारा तुम्हारे साथ है 
ओर हमेशा साथ रहेगा | रह गया धर्म, यानी सच्चा शान | वह तो ठग्दाया 
तुम्हारे साथ हे और हमेशा साथ रहेगा। रह गया धर्म यानी सच्ची 
लगन ।| उसे तुमसे कोन छीनेगा ! उसे धर्म रोकता नहीं | 

धर्म वही जो हमे सुखी करे, हमे वॉघे नही, हमे रोके नही । 

अब आपकी तसल्ली टो गई होंगी ओर समाज-सेवा के मेद्रान मेँ कूदने 
की सारी दिक्‍क़तें भी खत्म हो चुकी होगी। और आप दर तरह यह समझ 
गये होगे कि व्यक्ति जैंसे-जैंसे अपने पैगें पर खड़ा होता जावगा ओर जैसे- 
जैसे वह अपने खामे-पहनने और -रहने के लिए, दूसरी पर निर्भर रहना 

लोडता जायया, वैसे-वैसे ही वह सुखी होता जावगा और तमान को सुखी 


बनाता जायगा ) 
उसऊे पास ऐसी चीजे ही नहीं होंगी, जिनके लिए उसे सरकार की 


ज़रूरत पड़े। हाँ, वह समाज की कुदंगी स्वना फे कारण कुछ टिनो सरकारी 
टैक्स से न बच सकेगा, पर इससे उसके छुख मे ज़्यादा बाधा ने पड़ेगी | 
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लेकिन जब उसकी देखा-देखी ओर भी वैसा करने लगेंगे तो उसकी यह 
ठिक्‍्कत भी कम होकर बिलकुल मिंट जायगी | 
वडी-बडी सस्थाओ का हम तजुरवा कर चुके, तरह-तरह की सरकारे 
चना चुके, तरह-तरह के धर्मों की स्थापना कर चुके; पर व्यक्ति को कोई सुखी 
“न बना सका । देखने के लिए आज़ाद, पर हर तरह गुलाम । 
बस अपने को पूरा स्वस्थ रखने मै, सब तरह प्रसन्‍न रहने मे, भला 
और सममदार बनने मे, अपने नियम बनाकर आज़ाद रहने मे और अपने 
ऊपर पुरा काबू रखने मे ही अपनों की, अपनी और समाज की सेवा है | 
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सजा के ज़रिये हम नेकी के बीज मे ओअकुआ फोडते है, इनाम से हम 
उसको पानी देकर बडा करते हैं और होड से उससे ज़्यादा-से-ज़्यादा फल लेते 
है । दुराव, स्थाव, ह्याव ( सजा, इनाम, होड ) तीनो की एक ही गरज़ है 
यानी बालक मे बैठी नेकियो को जगाना, उठाना और काम में लगाना | “ 
तीनो आव्मी की ईजादे है। आदमी की हरेक ईजाद बडा काम कर रही है | ' 
दो-एक को छोड, सब को ऐसा मालूम होता है कि आदमी की हरेक ईजाढ 
समाज का वडा भला कर रही है | लगता है कि अगर वे ईजादे न हुईं 
होती तो आदमी बडा दुखी होता | मिसाल के लिए परमाणु-व्रम | अ्रपनी 
इजादो के बल पर आदव्मी यह सोचने लगा है कि अ्रगर कल वह गेहूँ की 
खेती करना छोड दे तो गेहूँ का दुनिया से नाम-निशान मिट जाय और भी 
बहुत-सी चीज़ो का यही हाल हो | ठीक इसी तरह बह यह भी सोचने लगा 
है कि अगर सज्ञा को उठा दे तो दुनिया में बदमाशों की घाढ आजाय | 
इनाम देना बन्द कर दें तो सारी दुनिया सोया करे, कोई कुछ काम द्वी न 
करे | होड का रिवाज उठा दें तो आदमी को जंग लग जाय और वह घिस- 
कर गल-सड़ जाय । अफ्रीका के जंगलों में श्रापों-आप उगे केले के दर्स्त्त 
क्तिने बडे और मीठे केले देते हैं, उस तरफ उसकी निगाह दी नहीं जाती । 
नहाँ तज्ञा, इनाम, द्ोंड नही पहुँची ऐसी जंगली जातियों में कितनी विफ़्े 
, पार जाती हैं उस तरफ वह ध्यान द्वी नहीं देता। उसने कुछ मनमाने क्रायदे 
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बना लिए है जो उसके लिए जाला बन गए है। आदमी मकडी हुआ्ना उस 
जाले मे न जाने किस शिकार की ताक मे बैठा रहता है । 

लीजिए, पहले सज़ा के बारे मे कुछ विचार सुनिये 

सारी ज़िन्दगी, सारा अतुमव हमको यह साफ सन्नक दे रहा हैं कि 
भलाई बेफायदा नही जाती और कोई बुराई वेसजा नही, फिर चाहे वह तन 
की हों, वचन की हो, मन की हो या आत्मा की । सज़ा मिलने मे देर हो 
सकती है, पर मिलती ज़रूर है । 

अफलातून सज़ा को दवा समझते थे | और गलती, भूल, बुराई को 
बीमारी | उनका कहना था कि बठमाश को सज़ा देना इतना ही ज़रूरी है 
जितना वीमार को दवा देना | 

जो लोग यह सममभते है कि हर बुराई की सज्ञा ईश्वर देता है, उनका 
सज़ा के बारे मे अज़ब खयाल है। वे सज्ञा को लेंगडी बुढ़िया समझे हुए 
हैं। ईश्वर का हुक्म पाते ही वह लंगडाती हुईं चल देती है | देर-सबेर 
' बदमाश तक पहुँच ही जाती 

हर बुराई की सज़ा मिलती ही है, चाहे वह ईश्वर की तरफ से मिले 
या उसके तैनात किये राजा की तरफ से या समाज की तरफ से | यह खयाल 
ऐसा खयाल है जो हमारे ठिल वो बेहद तसल्ली देता हे | हमे खुद भी सज्ञा 
' देने मे बडी आ्रासानी मालूम होती है। दिल ठण्डा हो जाता है ओर ऐसा 
मालूम होने लगता है मानों सचमुच हमने जादू कर दिया। सज़ा पाने वाले 
का चेहरा हमको साफ ऐसा कहता हुआ लगता है कि बुराई उससे एकदम. 
काफूर हो गई और हमने, सिर्फ हमने, उसको शैतान से फरिश्ता बना 
टिया । यही वजह हे कि सज्ञा देवी हमारे मन मे आसन जमा बैठी है| 
उनकी सलाह हमारे लिए फिर यही होती है कि ठुम कानून बना दो कि 
हर बुराई की सज्ञा मिलेगी ही और उन्ही देवीजी का फिर यह भी कहना 
है कि बुराइयों एफ़टम रुक जायेगी | वह सज़ा की सख्ती पर इतना जोर नहीं 
देती, जितना सजा के लाजमी होने पर। देवी जी न सजा की किताब 
( पीनलकीड ) की मुटाई देख पाती है और न जेलखानो की गिनती गिन 
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पाती है | 

सज़ा देवी के मुंह मे होकर 'उनके पेट के श्रन्दर कॉका तो वहाँ फॉसी का 
रस्ता और फूलो का हार दोनो दिखाई दिए | मै चकरा गया । मैंने पूछा-- 
यह फूलों का हार आपके पास किस लिए ! बोली--ठुम अपना दुश्मन 
मारो तो गले मे मैं डालती हूँ फॉसी का रस्सा, ओर अगर तुम राजा का 
दुश्मन मारो या समाज का दुश्मन मारो तो गले में डालती हूँ फूलों का 
हार । यह सुनकर मै दंग रह गया | 
आदमी या आदमियो को मार डालने की सजा गले में फूलों का' 
हार ! न्‍ 

ऐसे लोग आज भी मौजूद है जो 'ककडी के चोर को कटार को सजा? 
के कायल हैं | “एक गोली से दस्त नहीं होता तो दो गोली दो? उनका 
उसूल है। होमियोपैथी की हल्की खुराक की तरफ उनकी निगाह ही नहीं 
जाती | भाड-फूरूंक से वह श्रावमियों को अच्छा होते देखते हैं, श्रपनी 
आखो देखते है, पर उसमे वह कुछ नज़रबन्दी मानते हैं, छुल मानते 
हैं | बुराइया अलाई से दूर होती हैं, इस वात की तो वह सुनना ही नहीं 
चाहते, दोनो कानो पर हाथ धर लेते हैं। सजा, कडी सजा, तीरो की सजा, 
आधा गाड़कर कुत्ते छोड देने की सजा, जिन्दा जला देने की सजा ही 
उनको ठीक सज़ा जेँचती है । ेल्‍ न्‍ 

एक हैं-सज्ञा के कायल हैं, दिल से कायल है, पर हु रखते है 
मौम-सा | वह सजा को ईश्वर के दवथ सोपकर भी सलाह देते इ--किसी 
को सजा पाते देखकर हमको सुख नहीं मनाना चाहिए । हम जो लोगों को 
नज़र में बड़े भले हैं, काला दिल रखते हैं। एक दिन हमवीं भी सन्ा 
मिलेगी तत्र क्‍या दूसरे न हँसेंगे ! किसी को डबते देखकर इमकी तरस ही 
आएगा और दम पर ईश्वर का रैव ही छाग्रेया | 

" कुसूर करना यानी समाज के किसी क़ायदे को तोडना। क्राका तोड़ने 

के लिए इच्छा-शक्ति को थोंटा कडा करना पठता है। सजा देने वाला लत 
कुसूरवार को सजा देता है तब यही तो चाद्वता है कि उसकी इच्छा-शक्ति 
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मुलायम पड जाय और उसका ढीठ कम हो जाय | अब सोचना यह है कि 
क्‍या समाज के लिए, यह मलाई की घात है कि वह अपने पेम्वरो की, जिन 
से वह बना हुआ है, इच्छा-शक्ति को कमज़ोर बनाये ! सका का सज्ा पाने- 
वाले पर क्या असर होता है-उस तरफ से आँख फेर लेने से काम क्योकर 
चलेगा ? सजा का नतीजा ज्यादातर यह हुआ करता है कि सजा पाने वाले 
की इच्छा-शक्ति श्रौर मजबूत हो जाती है ओर वह ओर भी जोर से बुराशयों 
करने में लग जाती है । 

सज्ञा को जो ठीक समभते है उनकी एक दलील, जो असल में जबरदस्त 
नही है, देखने-सुनने मे बडी जबरदस्त मालूम होती है, यह है-बदमाशी की 
ठीक ठीक सज़ा से सिर्फ बदमाश की बेइज़जती होती है ।! इस दलील से 
'एक छुल हैं, दलील देने वाले के सामने कुछ मिनटो का संसार है। वह दलील 
देते वक्‍त यह सोचता ही नही कि सजा के आगे-पीछे और क्‍या हो जाने 
को है| वह यह सममता है कि आग राख से ढक देने के बाद बुक जाती 
है और ठण्डी हो जाती है, जो गलत है। 

सज़ा के रिवाज ने समाज के मन की काया-पलट कर दी हे। सजा 
दिये जाते वक्त समाज का मेम्बर, समाज से एकटम अलग पड जाता है| 
समाज सजा पाने वाले को अपने टिल से भुला देता है। सज़ा दिये जाते वक्‍त 
समाज सिर्फ यही देखता है कि बठमाश को बढमाशी की पूरी सज़ा मिली 
या नहीं और बढमाशी रकी या नहीं । वढ्माश से वदमाशी क्यो हुई इस 
चात से उसको कोई मतलंत्र नहीं। वढ्माश भी समाज का मेम्बर है, यह 
उसके ध्यान में हो नहीं आता । भूल से हमारे हाथ की उँगली अगर गरम 
कोयला छू ले तो उससे हमे तकलीफ तो होगी, पर उँगली को हम सज्ञा 
नहीं देते उसकी व्वा करते टैं। समाज का मेम्बर समाज-देह की एक डैँगली 
होता-है। उसके साथ हम वैसा क्यो नहीं करते १ सज़ा की फिलासफी ही 
इसकी जिम्मेदार हैं । 

मौत की तजा ने तो तज्ञा गीवारी मलाई का मंडाफोड कर ठिया | सच्चा 
का मतलब है बुरे आदमी दो भला बनाना, किसी दाम का चनाना, समाज 
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के फायदे का बनाना । पर उसको मौत के घाट उतारकर यह सब काम तो 
नही हो सकते | फिर यह सज़ा क्या हुईं ! एक आदमी से जो थोडी-बहुत 
भलाइ होंती थी वह भी रोक दी गई । समाज के हाथो मौत की सज़ा पाये 
हुए लोगो की कहानियाँ यह साबित करती है कि सजा की न सही, मौत 
की सजा की रग-रग मे समाज की बुराई मौजूद है। एड; मनचले इसका यो 
जवाब देते है--फॉसी देकर हम फॉसी पाने वाले को थोड़े ही ठीक करना 
चाहते है, हम तो उसको फॉसी देकर किसी या किन्‍्ही और को ही ठीक 
करते है और आगाह करते है। खूब ! सुना है या शायद कही पढ़ा है कि 
कुछ उस्ताद राजा के लडके को पढ़ाने के लिए. एक'पीटू लडका'भी रखा करते 
। राजा का लड़का जग्र कोई कुसूर करता था तो पिटा करता था "पीहू 
लड़का? । उस लडके के पिटने का असर राजा के लडके पर पडता था और 
वह कुसूर करना छोड देता था। यह बात सच हो सकती है और किसी 
कायर उस्ताद को ऐसी बात सूक भी सकती है। पर राजा का लड़का इस 
तरीके से सुधर जाये यह बात बिलकुल ग़लत है | असल बात तो यह है कि 
एक की सज़ा दूसरे पर दो असर छोडती है। एक यह कि कुयर होशियारी से 
और छिपकर करना चाहिए, दूसरा यह कि कुसूर खुल्लमखुल्ला ओर ज्यादा 
हुरी से करना चाहिए, | ठोनो 'ही असर समाज के लिए भले नहीं। यह 
वात गलत है कि सज्ञा से न्याय की धाक जमती है, समाज की रक्षा होती 
है, या कुमूर करने वाले का सुधार होता है । 
जैसे आम में गुठली और गृदा दोनो रहना जरूरी हैं। और जैसे आम 
में छोटी ग्ुठली होती है तो गूदा ज्यादा होता हे बडी शुठली होती 
है तो गृदा कम रहता है। ठीक इसी तरह आदमी मे बदी और नेकी दोनों 
रहती हैं। वदी कम होती हे तो नेकी ज़्यादा ओर बी ज़्यादा होती तो नेकी 
झूम | नेकी के साथ बहादुरी बढ़ती हे और बदी के साथ कायरता । बहाडरी 
की मुख पहुँचाने मे सजा आता है और कायरता को हुःब पहुँचाने मे । काव- 
रता की छुराक वदमाशी । बढ्माशी को कायू में रखने के घर जेलखाने । 
नेटी के फलने-फूलने के घगीचे मढग्मे | यो मदस्से और बेलखाने एक- 
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दूसरे की कमी को पूरा करते हैं। निन्‍यानवे स्कूल है तो एक जेलखाना होगा, 
अठानवे स्कूल है तो दो जेलखाने होगे, और सतानवे स्कूल है तो तीन ! 
सरकार को जेलखाने का शौक होता है । सरकार जब पैदा हुई थी तब 
बुराइयाँ बहुत थी | यो सरकार की आदत जेल-पसन्‍्द बन गई है। सरकार 
अपनी समझ में भलाईं करती है, पर उसके काम से समाज की बुराई ही हो 
जाती है। । 
समाज ने, न बाने क्यो, सजा को न्याय का रुतबा दे रखा हे और इस 
तरह उसका आसन सचाई से भी छेंचा कर दिया है। सजा से अन्याय 
मिठ्ता है यो सज्ञा न्याय है| पर सजा से अन्याय मिटा कप ! दो बातें समाज 
में 'पूरी सचाई की जगह पाये हुए है जब कि उनमे पॉच-फी सदी सचाई 
भी नही है | एक यह कि दवा से बीमारी जाती है, दूसरी यह कि सज़ा से 
अन्याय मिट्ता है। सज्ञा अपने-आप बुराई है और अन्याय है| वह अन्याय 
किस तरह मिटा सकती है ! जलती हुई मोमबत्ती की लोय एक पतगे को 
जलाती है, उस लोय ने बुराई की । हमने ठसे सजा दी और एक दहकता 
कोयला उस लोय पर रख दिया | लोय बुक गई, हुआ क्या १ रोशनी मिट 
गईं । जो सबके भले की चीज़ थी | पतंगा जल रहा है, मोमबत्ती पिघल रही 
है, अंधेरा बट रहा है और हो सकता है कोई ठोकर खाकर उस दहकते 
कोयले पर ही गिर पडे | यह है सज्ञा, न्याय की बेटी या अन्याय की अंगरक्षक | 
सज़ा की जड मे हमेशा न्याय ही रहता है, यह बात गलत है। 
ज्यादातर बदले का खयाल रहता है | कानूनी सज़ा जो हाईकोट के जज देते 
है उसमे भी खालिस न्याय नही रहता। उसमे तो बढले के अलावा और भी 
बाते रह संकती है । उन्हे जाने दीजिये | सिफे बढले को ही लीनिये | कभी- 
कभी किसी डाकू से सारा समाज तंग आ जाता है | हाईकोर्ट के जज तंग 
आने से अछूते नही रह जाते | उस वक्‍त डाकू को जो सजा दी जाती है 
उसमे न्याय का रत्ती-भर हिस्सा नही रह जाता । बेहद तकलीक मिलने पर जो 
सज़ा दी जाती है, उसके पीछे कोर! बदला रहता है | घरो में बच्चो के साथ, 
स्कूलो मे पटने वालो के साथ, मिलो मे मजदूरों के साथ,,ठफ्तरों मे बलकों 
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के साथ, रोज जो सज़ा मिलतो है, उसमे बढले का हिस्सा इकावन फ़ी-सदी 
से कम नहीं होता | और वह सजा इन्साफ की बेटी समझी जाती-है ! 
चोरों की सज़ा मौत तक पहुँचकर अटक गई, चोरी न रुकी ! . अब 
पीछे लोथ रही है। आगे रास्ता नहीं। जो रास्ता है उस रास्ते सज्ञा चल 
नही सकती । सज़ा की यह नाकाबलियत इस वात का सबूत है कि वह 
मुहब्बत, इन्साफ, दया, माफ़ी से कोई रिश्ता नही रखती । प्रेम की चिकनी 
सडक पर सज़ा के पॉव फिसल जाते हैं, वह गिर पड़ती है | एक कदम नही 
चल सकती । सज़ा बेकार साबित हो रही है; पर लोग उससे जिपके हुए है 
ओर न जाने कब तक चिपके रहेगे | 
लोग इस हृद तक पहुँच गये है कि कह बेठते है कि कुसूर मे 
खुद सजा के बीज रहते है | जो बात कही, खूब कही । जरा आगे बढिये 
ओर कहिए.--'कुसूर खुद सजा है |? ऐसा कहने से कुसूरवार सजा से वच 
सकेगा और हमे तो यही ठीक जँचता है | उँगली ने आग मे जाने की भूल 
की और जली | अ्रब तो कुचूर और संजा एक ही सिक्के के दो-पहलू-भर 
रह जाते हैं। फिर सज़ा के मन्दिर, अदालतें और सजा भुगतने के घर, जेल- 
खाने बेकार हो जाते हैं । 
बहुतों की यह राय है कि सज़ा को असर वाली बनाने के लिए दो बाते 
ज़रूरी हैं। एक यह कि कुसूर से ज़रा भी घट बढ़कर सज़ा न दी जाये | 
दूसरी यह कि किसी को बिना सज़ा के न छोड़ा जाये। बात तो बड़ी 
अच्छी है। हम समभते थे कि उन्होने वह तराजू भी तैयार कर ली है 
जिसके एक पल्ले मे कुयूर रखा जा सकेगा ओर दूसरे मे सजा; पर वह 
तराजू तो उनके पास्त न निकली । कुसर ओर सजा दोनों ही ऐसी चीजें है 
जो तोली नहीं जा सकती। बिना सज़ा किसी को न छोडना इंश्वर के वस 
की दात हो दो हो, आव्मी के बस की बीत नहीं है | ईश्वर के बनाने 
वालों ने कुबर की सजा से बचने की मोरी पहले दी तैयार कर रखी हे | 
पाम-रामः! और “अल्लाह-अल्लाह” कष्ट कर किस सज्ञा से नहीं बचा जा 
स्क्ता | 
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शुरू-शुरू मे आठमी को आग बडी बुरी जँची होंगी। वह जहाँ उसको 
देखता होगा मार डालता होगा; यानी बुझा देता होगा । यही हाल शुरू 
के चोर-डाकुओं का हुआ होगा | पर पीछे आदमी को अक्‍्ल आई और 
उसने आग से खाना पकवाया ओर चोर-डाकुओ से अपना राज बढ़वाया | 
आदमी जैसे बढ़े काम वाले जानदार का सबसे बुरा इस्तेमाल है उसको मार 
डालना | समाज की इससे बडी नाक्तावलियत और क्या हो सकती हे कि वह 
अपने एक हिस्से से कोई फायदा नहीं उठा सकती ! कुसूर को सज्ञा न 
देकर या कुसूर को न ठीक कर कुसूरवार पर पिल पडना ऐसा ही हे जैसे 
बन्द घडी को कूकने की जगह पत्थर से कुनल डालना, या सुस्त चलने 
वाली घडी को, कॉटा सरकाकर ठीक करने की जगह समुद्र मे फंक देना । 

एक ओर मदरसा है, ,जिसका अनोखा ही ख्याल है | उसका कहना 
है कि हम किसी को सजा इसलिए देंते ही नहीं कि उसने कुसूर किया है, 
हम तो सज्ञा इस बात की देते है कि वह फिर कुसूर/न कर पावे | जो हो 
चुका सो हो चुका, उसका सजा कुछ बना-बिगाड नहीं सकती | उस मढ- 
रसे का यह भी कहना है किसजा मे न गुस्सा रहता है, न बदले का 
खयाल, न कुसूर करने वाले से नफरत, न और कोई बुरी बात । उसकी राय 
मे सजा कुसूर की रोक-थाम मे काम आती है | बात बडी अच्छी है; पर 
सजा देने वाले में अगर गुस्सा नहीं है, घमण्ड नही है, फरेब नही है, बदले 
का ख़ग्ाल नही है, तो यह सज्ञा ही क्या होगी ? उसका तो नाम ही सज़ा 
होगा और वह भी सिर्फ इसलिए, कि कसूरवार को दी जा रही हैे। अगर 
एक माँ अपने कसूरवार बच्चे को गोदी मे लेकर बड़े प्यार से पुचकारकर 
कहे--ना बेटा, ऐसा नही किया करते/ती यह भी एक सजा है, पर ऐसी 
सज़ा को-हम भी कब बुरा कहते है ! अगर आप मुहब्बत के सब ग॒ुन ज्यो- 
के त्यो रहने देंते हैं तो आप भले ही मुहब्बत को सजा, के नाम से पुकारिये 
हमे कोई' एतराज्‌ न होगा, पर मुहब्बत का डरावना और बदनाम-नाम सजा, 
आप रखते ही क्यों है ! आप साफ कहिये कि कसूर के गरम पानी को प्यार 
की हवा देकर फिर ठंडे पानी से बदल देना | 
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कुछ अपने ही ढंग से सोचते है । .वह कहते हैं---आदमी दिल और 
व्माग दो का बना. है। दिल भी कुसूर करता है और दिमाग मी | दिमाग के 
कुसूर की सजा समाज देता है, दिल के कुसूर की ईश्वर! लोक-परलोक मे 
अकीठदा रखने वालो का ऐसा सोचना ठीक है; पर उनको यह तो मानना 
ही पडेगा कि आदमी का.हरेक कुसूर दिल और दिमाग दोनो की मदद से 
होता है। श्रब उसको यहाँ भी.सजा मिलेगी ओर वहाँ भी ! यह कहाँ का 
इन्साफ है ! इन्साफ़ की हृद पार कर सज़ा गैर-इन्साफ़ी .के दायरे मे आ 
जायगी ओर फिर सजा सबकी नजरों से गिर जायगी । एक थण्पड मारने 
वाला एक थप्पड- खाकर यह समझ्त नहीं सकता कि अन्न उसके लिए. ओर 
कौन सी सज़ा बच रही, जो उसको ईश्वर के दरबार में मिलेगी ओर वह कौन 
देगा ! ओर जो देगा क्या वह मुझे मारकर और कुसूरवार न बन जायगा ! 
दूसरे के दरबार मे यह नहीं हो सकता कि मैं उसका थपड खाऊ, जिसका 
मैंने कुछ नहीं बिगाड़ा, नहीं तो इस लोक ओर परलोक में फक ही क्या 
रह जायगा १ 
जिस आदमी ने ईश्वर को द्वेंढ़्ा उसमे ईश्वर की सजाएँ भी खोज 
निकाली | आद्मी मे डर पैदायशी है और मरते टम तक रहता है। डर का 
ओर सजा का गहरा नाता है। डर सज़ा की याद करता है; पर जब वह 
आती है तब डरता है। उसका उस मोमवत्ती-जैसा हाल है जो सुबह की 
याद में घुलती रहती है; पर सुबह के आते ही उसे देख मर जाती है | डर 
की सक्षा के साथ इस अनोखे ढंग की नातेदारी से आदमी ने फायदा उठाया | 
ईश्वर की सज़ाएँ कायम कर वह वहुत सी दिक्कतों से बच गया। डर की 
वजह से आदमी का मन सजा के नाम से घबराने - लगा और . छमी-कमी तो 
उसके खयाल से ही बैठ जाने लगा | बे-सजा के मौत होने लगी है आर 
होती रहेगी । अब यद्द बात तय कर दी गई कि ईश्वर मलो का तरफदार है, 
क्योकि जो सजा से डस्ता है, वद् कुसूर नहीं करता | और जो कुसर करता 
है वह सज़ा से डरता है और डरकर अपनी सज्ञा आप दे लेता है| दस 
बात में बड़ी सचाई है | फॉती की सजा का हुक्म जिसकों हो जाता है, बढ 
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उसी वक्त से मरने लगता है; यानी सजा भुगतने लगता है| फॉती लगने 
के दिन तक वह पूरा मर चुका होता है। फॉसी तो मुरदे को ढी जाती हैं । 
यह बात हम ऑखो देखी कह रहे है। सज्ञा ने हमारे मनो मे इतनी गहरी 
जगह कर ली है कि अगर हम संसार से सजा का नाम मिटा दे तव भी वह 
सदी वहाँ बनी रहेगी | 

कुछ जुर्म और सज्ञा को एक डाली मे लगे फूल-फल बताते हैं। वह 
जुर्म को फूल मानते है | फूल की खुशबू की तरह हर जुर्म मे आदमी को 
मज़ा आता है ओर यह सच बात है | जुर्म मे कुछ मज़ा न हो तो कोई करे 
क्यो ? और उसी फूल में फल के वीज की शक्ल मे'सज़ा छिपी रहती है । 
जुर्म का फूल गिर जाता है, सजा का फल लगा रह जाता हे ओर बढता 
रहता है | यह वात बड़े ढंग से कही गईं है, पर इस उसूल से न ईश्वर 
सज़ा देने वाला रह जाता है, न सरकार, न उस्ताद और न मॉ-बाप | 

ह कहकर तो सज़ा का अन्त ही कर दिया और यह तो हम चाहते ही है। 

हमारी राय में सज्ञा से बुरी और कोई चीज़ नहीं। यह आदमी की 
आदमियत को खा गई | उसकी ही नही, जिसको यह मिलती है, उसकी भी 
जो इसको देता है। अन्तरात्मा की पुकार को अगर कोई वाहर जाने से 
रोकता है तो यह सज़ा है। ज़मीर को खुदा की राह चलने से हमेशा सज़ा 
ने रोका है। हमारे अन्दर बैठे ईश्वर का दम यही घोटती रहती है | अमर 
सज्ञा न होती तो एक युग, एक अवतार या एक रसूल ही पैदा करके न रह 
जाता । वह हज़ारो-लाखो को जन्म देता ओर यह दुनिया देवनगर या फरि- 
श्ताबाद मे बदल गई होती। 

सज़ा बुराइयो की डाट है। जिस आदमी में तुमने डाट लगाकर बुरा- 
इयाँ रोक रखी है उनमे से कभी मलाई फूट निकलने की उम्मीद तुम कैसे 
रख सकते हो १ उसमे«से जब भी कुछ निकलेगा वह बुराई ही होगी। सज्ञा 
देकर आदमी के नेकी मे लग जाने की उम्मीद करना वबूल बोंकर आमो 
की फसल की उम्मीद करने-जैसा है| | 

आदमी कुसूर करने के बाद अन्दर की तरफ देखता ही है और वह 
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जो अपना सुधार करता है वह किसी सजा या सजा के खयाल मे नहीं हो 
सकता | बच्चा कोई नुकसान करने के बाढ जन्र बाप का थप्पड खा लेता 
है तो चुकतान के बारे में सोचना बन्द कर देता है | यही -आठद्मी का 
हाल है । 

इस बात की सच्ची जानकारी होनी ही चाहिए कि कब सुधार की 
ज़रूरत है ओर कब प्यार की । यह जानकारी मुश्किल से मिलेगी; पर होती 
है बढ़िया | ओर बढ़िया चीज़ के लिए थोड़ी मुश्किल उठाना बुरा न होगा। 

अगर आप सज़ा दिये बगेर नही रह सकते तो आइए, हम आपको 
एक बहुत बढिया सज्ञा बताते है ओर यह सज़ा सब सज़ाओं से बढ़कर' 
अपना असर रखतो है | हमारी आजमाई हुईं है ओर वह है यहः 

कुसूरवार को उसी पर छोड दो । 

यह कहा जाता है, इनाम से नेंकी के पोधे को पानी: मिलता रहता 
है| सोम--रस हम नही जानते क्या चीज़ थी | हाँ, यह पता लगा कि उसे 
पीकर वेद के ऋषि वेढ ऋचाएँ लिखते थे। लिखते होगे । आज भोग 
पीकर बहुत से कवि ईश्वर के मेढ की कौडी ले आते हैं तो वह सोम-रस के 
ज़रिये क्यो न सीधे ईश्वर से बातें करते होगे। शराब पीकर बढ़िया फैसले 
लिखने की बात इलाहाबाद-हाईकोर्ट के एक जज की सच्ची हे । शरात्र की 
और बहुत-सी तारीफ़े है। शरात्र की चुप्की से बवरतानिया और अमरीका 
रानी की ऑँखें लाल रहने की वजह से वह सारी हुनिया की पसन्द आा 
गई है। शराब अक्ल को खराब करती है, यह वात शक्षत्र कोर्द सुनना 
नहीं वाहता । इनाम का रिवाज लडकी को कुन्दर-जहन बनाता है, यद्द भी 
कोई नहीं छुनना चाहता | शराब की तरह इनाम का नशा चढ़ता हे, 
आँखे लाल होती है, उनमे सखूर आता दें. और चह-सब बाते होती हैं जो 
शराब से होती है । इनाम पाने के लिए लठके चोरी करते हूँ, अपनी नेक- 
प्वलनी पर धब्वा लगाते हैं, तरह-तरद के वद्मों में फंस जाते ऐँ। हो, 
अकक्‍्ल भी घटाते हैँ, पर वह इस काम की कि एनाम के दृकदार न होंतें हुए. 
हम इनाम केसे ण॒ लें ! 
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ज़रूरत रानी को इनाम जवान जेंचा। उन्होने उससे शादी कर लीं| 
पहला बच्चा हुआ नज़र, जिसका प्यार का नाम मेंट है। दूसरा बच्चा 
हुआ रिश्वत, जिसका प्यार का नाम घूँस है । तीसरा हुआ वज्ञीफा (सरकारी 
वज़ीफा-खोरो ने बडे-बडे नाम कमाये है ) जिसको पणिडित लोग पुरस्कार 
नाम से पुकारते हैं। चौथा हुआ दक्षिणा, जिसका प्यार का नाम उच्छुना 
है। मतलब यह है कि इसने बहुत-से बच्चे जन डाले | इन औलादो मे 
इनाम की कितनी सिफते रह गईं है यह पता लगाना टेढ़ी खीर है। उन्हे 

छोडिये, हमे इनाम से काम । ह 5 
पहले इनाम पाने वाले ने जो नेकी की थी उसने इनाम की बात कभी 
नही सोची थी। अब भी जितने सचमुच्च इनाम के काम होते है उनमे 
काम करने वाला इनाम की नही सोचता । उसे बैसा करने की फुरसत ही 
हा होती है । डूबते को बचाने के लिए कूदने वाला इनाम की बात सोचने 
के लिए, वक्‍त कहाँ पायगा ? गुण्डे के हाथ मे पडी अबला को बचाने के 
लिए, जान पर खेलने वाला इनाम देने वाले को कहाँ हू ढ़ता फिरेगा ! 
आगे लगे मकान मैं से बिलखते बच्चे को आग मे घुसकर निकालने वाला 
किस इनाम के भरोसे पर कूदता है ? इनाम देने वाले, इनाम पाने वाले 
मन को नही जानते और जान सकते भी नही है। पर श्रचरज तो यह कि 
इनाम पाने वाला भी अपने उस मन की याद भूल जाता है, जिस मन 
ने इनाम पाने का काम किया था। उस मन का एक कण भी उसे फिर 
वापस मिल जाय तो वह हरगिज्ञ इनाम न ले। दो बड़े कामी का इनाम 
शायद ही किसी ने पाया हो। हो, दो घडे काम करने वाले दो से ज्यादा 
एक शहर में मिल सकते' है | मेरे कहने का मतलब यह है कि इनाम 
पाकर मन खुश तो होता है; पर बडे काम करने की काबलियत अगर 
बिलकुल नही खो देता तो कम जरूर बर लेता है | राजा बनने से पहले के 
ऊँचे खयाल राजा बनने के बाद नहीं रह जाते। क्रामऔैल ओर नेपोलियन 

की मिसाले मौजूद है। ऐ 
चीन के सन्त कॉगफू ने कितनी समझ की बात कही है कि 'जो दूसरो 
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की भलाई की इच्छा करता है, उसने अपनी मलाई तो पहले ही कर ली |? 
इससे शक नही कि भलाई का फल भले पेड में ही-लग सकता है। पेड 
फल देकर अपने मे का बहुत कमर हिस्सा दूसरों को देता है। इसी से अ्न्दाजा 
लगाया जा सकता है कि भलाई करनेवाले का दिल कितना भला होता है ) 
उतना मला ठिल क्या इनाम पाने की सोच सकता है, या अ्रगर मिले तो 
कभी ले सकता है ? पर मन मे एक बडी खराबी है। वह बादल की तरह 
जल्टी-जल्दी रूप बदलता है | श्रगर ऐसा न होता तो इनाम का रिवाज 
दुनिया मे कभी न पनप पाता | ठिल की कली जब खिलने लगती है तो 
वह खुशबू देना शुरू करती है । उसी खुशबू को लोग नेकी कहकर पुकारते 
हैं। इनाम की गरमी उस खिले फूल की कुम्हला देती है। नेकी करने के 
ठीक बाद तो सौ फीसदी इनाम के हकदार इनाम लेने से इन्कार करेंगे 
पर इनाम तो बहुत देर मै मिलता है। तब तक मन-बादल न जाने क्‍या 
रंग बदल चुका होता है ! इसलिए वह इनाम लेने की हालत मे आ 
चुका होता है । और यो कभी शरमाता-लजाता और कभी उछुलता-इतराता 
उसे ले ही लेता है | पहले इनाम देने वाले का इनाम, मन की उमंग था । 
और शायद वह इनाम न रहकर नोछावर रहा होगा; पर अ्रव तो इनाम 
रिश्वत का बाप बनता जा रहा है ओर लालच की गद्दी हथियाता जा रहा 
है | नोछावर मे इनाम की असलियत मौजूद है, पर वह तो नेकी करने वाले 
को नही मिलती, उसके सगे संबधियों को भी नहीं मिलती | वह. जिसको 
मिलती है उसे नेकी करमे वाला जानता भी हो, यह तक जरूरी नहीं हैं | 
हमे तो नोछावर की माँ वह अरुचि या बेपरवाही मालम होंती है जो इनाम 
का काम करने वाले ने इनाम से दिखाई होगी | इनाम था इनाम देनेवाले 
के मन की उमंग, वह बरसते पानी की तरह बादल को नहीं लौट सकता 
था, वद इनाम पाने वाले की वेपरवाही की छुतरी से टकराकर गिर गया। 
उससे उसको क्‍या सरोकार और इनाम देले वाले बावइल की भी क्‍या 


सरोकार ! 
इनाम कर्तव्य का मेल है| फर्दव्य करने वाला मन उसको फेंकेगा ही 
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अपनायेगा कैसे ? पसीना मैल हे, वह अन्दर रुक जाये तो ढुःख देता है, 
निकल जायेगा तो सुख देगा | कर्तव्य करने वाला मन सो फीसदी इनाम की 
ख्वाहिश ( भगवान्‌ कृष्ण की बोली मे फल की इच्छा ) को मेल.,की तरह 
निकालता ही है और उसी और सिफ उसी ख्वाहिश के निकल जाने से उसे 
आनन्द मिलता है। और वह आनन्द इतना भारी और गहरा होता है कि 
कितना ही बडा इनाम उसका न तो पासंग हो सकता है श्रोर न उसकी तह 
को पहुँच सकता है। सःज को किसी ने खुश होकर एक जलती मोमबत्ती 
इनाम में टी, इसे सुनकर लोग जितने हँसेंगे उससे कही ज़्यादा हँसेंगे यह 
सुनकर कि वह मोमवत्ती सूरज ने इनाम मे ले ली | हाँ, सूरज मावस का 
चन्‍्दा बनकर वेसा कर सकता है और मन मे यही तो सिफत है कि वह मई 
के दोपहर के १२ बजे का सूरज भी वन सकता है और मादो की आधी रात 
का न्‍्दा भी। ईश्वर ने आदमी को उधार ले-लेकर जीने के लिए, पैदा 
नही किया, वह तो तुरन्त दाम चुकाता है। यह गलत है कि वह मरने के 
वाद कुछ देता है। वह नेकी का वढला उसी वक्‍त देता हे और इतना 
ठीक देता है कि कमी किसी को शिकायत नहीं हुई | शिकायत तो एक तरफ 
हमने हरेक से यही सुना कि इतना बढला मिलता है कि सेंभाले नही 
समलता। नेकी करने के वाद नेकी करने की खशी मिलने में इतनी ही देर 
लगती हे जितनी दिया जलने ओर रोशनी होने मे | आज साइंस यह दावा 
करती है कि चाहे जहाँ, चाहे जब मेह बरसाया जा सकता है, क्योकि हवा 
में पानी सत्र जगह मौजूद है । ठीक इसी तरह ईश्वर की नेमतो, बरढानो, 
वरकतो के बादल, सब जगह सब वक्‍त छाये रहते है। नेकी करने वाले जैते 
ही नेकी करते है कि वह वरस पडते हैं। ऐसी दुनिया में इनाम को कहाँ 
जगह रह जाती हैं ! भाड देतें-देते सफाई हाथ लगती जाती है, फिर 
इनाम कैसा ! पढाते-पढाते अवल बढ़ती जाती है, इनाम कैसा ! तुम्हारे 
मुल्क वालो को कोई ओर मुल्क वाला मोटा-ताज़ा कर दे तो तुम रिवाज के 
मुताबिझ उसको इनाम दोगे या नहीं ओर अगर तुम खढ उनको मोथ-ताका 
वर लो तो ठुम इनाम पाओंगे या नहीं ! फिर और इनाम की तरफ क्यो 
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आँख लगाये बेठे हो ? 
इनाम हमारे लिए, बला साबित हुआ है | इसको मिटाना ही होगा । 
अगर यह ज़िन्दा रहना चाहता है तो नोछावर की शकल मे ही रह 
सकता है । 
आदमी का ज़मीर यानी अन्तरात्मा सच्चा है, भला है और सुन्दर है। 
सज़ा सचाई को खा जाती है, मलाईं और सुन्दरता को धक्मा पहुँचाती है । 
होड भलाई को खा जाती है, प्र सुन्दरता मे मढ्ढ,करती है और सचाई को 
छेड़ती नहीं। इनाम सुन्दरता को खत्म कर देता है, भलाई को मैला कर 
देता है और सचाई मे लहरे पैदा कर देता है । सबसे बुरी सजा, उससे 
अच्छा इनाम और सबसे अच्छी होड | 
होड चीज़ तो अच्छी है; पर भलाई खा जाने का ऐब तो उसमे है ही। 
होड में घमण्ड तो रहता है; पर बहुत ही श्रच्छी किस्म का। पर घमणड 
अन्द्र-ही-अन्दर रहता है, बाहर नहीं आता | असल में उस घमण्ड का 
ताल्‍्लुक अन्दर के गुणो से है। हमारे अन्दर के किसी दूसरे सुण को देखकर 
घमरड करना ही होड कहलाता है| यह वात न समाज के लिए बुरी है * 
और न एक के लिए. | कछवे और खरगोश की दौड की कहानी किसने नहीं 
सुनी ! कछंवे ने होड़ नही लगाई थी, होड़ लगाई थी खरगोश ने और 
हारा भी वही | होड की असलियत क्या हैं, यह इस कहानी मे कूट-कूटकर 
भरी हुई है । 
होड में सबसे बडा ऐव यह है कि आदमी बाहर अनेक काम कर 
आता है और इससे फौरन तो फ़ायदा दिखाई देना है; ,पर श्राखिर मे वह 
सारा काम टोटे का काम ही विखाई देता है । एक मशीन के ज़रिये मुर्गी 
' के श्रण्डो से बच्चे जल्दी पैदा कर लिए. जाते हैं; पर वह इतने अच्छे और 
काम के थोड़े ही होते है, जितने वह बच्चे जो ठीक वक्त लेकर पैदा 
होते है । न ॥ 
ऐटम-बम द्वोड की ईज़ाद है| बह अमरीका के लिए कुछ दिन भले 
ही काम का सात्रित दो; पर सब आदमियों के वह काम का साबित नहीं हो 
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सकता । होड की सभी ईजादे आदमी का चुकसान कर रही है और करती 
रहेगी । 

होड बड़े काम की चीज़ है अगर वह काबू मे रखी जा सके; मगर 
वह तो तुरन्त काबू के बाहर हो जाती है। होड का मलाई-बुराई से इतना 
ही ताल्‍्लुक है जितना दौडने वालो को पूरव-पच्छिम से । उनको दौडने से 
काम | किधर ही ठौडने का हुक्म दे दो | होड भी किधर ही को चल पड 
सकती है । 

होड में एक और ऐव हे--बह जल्दी ही नशीली चीज बन जाती है 
और अपने मालिक पर काबू कर बेठती है । 
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पहला सूल यह है कि हम है, अकेले है, पैदा अकेले होते हैं. और 
मरते अकेले हैं। हम पैदा होते ही पुत्र है और पुत्र है तो हमारे कुछ 
फरज़ है। पाल्न-पोस परवान चढ़े कि पति है। पति के और भी बडे काम 
हैं। प्यार-प्यार मे पता न पाया कि कब पिता हो गए. ! अब तो हमारी 
जिम्मेदारी वेहट बढ़ गई और वह भी अचानक । हमारी जरूरते, हमारे 
चाहे अनचाहे, वढ़ती ही गई | हमारी ख्वाहिशें- जरूरतो-से-गो-कव्म-आगये 
ही रही | सच्चे-पुत्र, पति या पिता बनने की जरूरतें कमी कम न हों पाई 
ओर उन ओऔहदे का फ़रज़ जैसा हम चाहते थे कभी श्रद्य न कर पाए । 
हम समाज के भी हिस्से है, यह वात सोचने का तो हमको दम ही न 
मिला | एक के नाते जितना-जितना मिलता है, मिलता गया; उतना-उतना 
ही हमारा बोका बढ़ता ही गया | हम सुख चाहते हैँ और जी से चाहते 
हैं | सुख कैसे मिलता है, उस तरीके का हमें पता है, पर पा नहीं सकते । 

क्यी १ 

वक्त नहीं मिलता | ईश्वर सखी है; क्योंकि वह नित कुछ-न-कुछ 
मिरजन करता रहता हैं। हम भी सुखी टो सकते हैं, अगर कुछ न-कुछ 
सिरजन करना अपना स्वभाव बना लें । हम चाहते हैं कि मशहूर हो जाएयें। 
उससे दम अमर हो जाएँगे; पर मशहूर होने की हवेली भी हम मंगि-ताँगे 
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के इंट-गारे से खडा करना चाहते है ! हमारा बरा हाल है ) ख्वाहिशे हमें 
एक तरफ खीचती है और दोस्त, रिश्तेदार, समाज दूसरी तरफ । हम है कि 
चीच मे रस्से की तरह खिच रहे है। साथिन की जोर की चाह से मज़बूर 
होकर हम समाज के जाल मे ऐसे फेंसते है कि जिस सुख के लिए फेंसे थे, 
उसी को हाथ से खो बैठते है । 

इस जाल से निकलने का एक ही इलाज हे $-अ्रपनी जरूरतों को कम 
करना और एक-एक ज़रूर 3 अपनी सिरजन-कला के बल पर सेभालना 
और उसी के ज़रिये पूरा करना। यह तो याद रखना ही चाहिए कि अपने 
को सली बनाकर ही ओरो को सखी बनाया जा सकता है | सखी आदमी 
ही सुख बॉट सकता है, दुशः्खी नहीं । सख, सखी के बॉटने मे आ सकता 
है, दुखी के बॉढ ग्रे-व्ीं। रोता या रूठा बच्चा मिठाई पाकर फेक देतों 
है। हँसता बच्चा अ्रपती ओर उस फेंकी हुईं मिठाई को भी गप सुँह मे 
रख लेता है। सख दौडता ही सखी की तरफ है । सुख का आनन्द सुखी 
ही ले सकता है । मिठाईं का आनन्द हँसते हुए वालक को ही आता है। 
जैसे हम हैं, वेसे और मी है। दो है? टकराये नहीं, इसी का खयाल 
रखना है । 

सैकडो सोचते हैं कि सी और सखा उनके लिए, सख सहेजे बैंठे है। 
उन तक पहुँचे नही कि दे ढंगे। जब वे उनके पास सख नहीं पाते तो वे 
दुखी होते है। जिस बैंक मे उनका रुपया नहीं, उस बैंक पर चैक काटना+" 
रूपया नहीं ला सकता। उसी तरह जिस दोस्त को उन्होने सुख नही 
पहुँचाया, उससे वे सुख केसे पा सकते हैं ? वे आराम पाने के लिए दोस्त 
बनते है; पर यह नहीं सोचते कि दोस्त भी तो आराम पाने के लिए. उनका 
दोस्त बनता है। दोस्ती बदले का व्यापार है । जो दोस्त सख नही लेता, 
वह उतना ही बीमार है, जितना वह दोस्त, जो सुख देता नहीं। जिसमे 
सुख देने-लेने की ताकत नहीं वह अगर उठार है तो अ्रसफल रहेगा, राज 
नेता है तो नाकामयात्र रहेगा और अगर पेमी हे तो अपने प्यारे का 
प्यार न पा सकेगा । हरेक, हरेक को दोस्त नहीं बनाता; क्योंकि हरेक, हरेक 


न नयी काली, क« 


१७६ जवानों ! 


को दोस्ती की नजर से नही देखता । जो एक-दो देखते है, उन्हीं से एक-ो, 
दोस्ती का नाता जोडते है। ऐसे आदमी मिल सकते है, जिनके सैकडो दोस्त 
है । पर वे वही होगे, जिनके पास देने के लिए. बेहद सुख है | सुल देने को 
किनके पास बहुत है ? उनके पास, ज़ो सफल ग्ृहस्थ है, जो अपने बूढ़े 
मॉ-बाप, अपने घर के काम के बोझ से लदी पत्नी ,और अपने देवता 
सूरत और सीरत (स्वभाव) बच्चों को सुख पहुँचाते है । वही दोस्तो को भी 
सुख वॉर सकते हे | 

इन्सानी हमढर्दी और मुहब्बत के नाते हमसे आदमी-जात की खिदमत 
चाही जाती है; देश-प्रेम के नाते हमते देश की खुशहाली के लिए, मढद 
मॉँगी जाती है; फरज और काम के नाते हमसे संस्थाओं को कामयाब 
बनाने के लिए. कहा जाता है; पर यह नहीं बताया जाता कि हम किस नाते 
दोस्ती के पौधे को पानी दे ? न बताने की वजह साफ़ है। ऊपर के सब 
कामी में दोस्ती ही तो काम करती है । बस वहाँ दोस्ती का रस मठे की 
तरह बढ़कर इतना पतला हो जाता है कि इसमें दोस्ती का कुछ भी स्वाद 
नही रह जाता। सैकडो-हजारो की दोस्ती भी कोई दोस्ती है ! स्कूलों, 
कारखानो, ठफ्तरो और फौजो मे दोस्ती की इसी वास्ते मिद्दी पलीद होती 
है। दो आध्माश्रो के मिलन से दोस्ती का रस तैयार होता है; पर आज- 
कल की आपा-धापी मे इस मिलन की फुरसत कहाँ ! इसी वजह से मिलता 
है वोस्तो का भमेला | जिस होड के जंजाल में हमने अपनी जिन्दगियों 
फँसा दी है, उसमे फसे हम एक-दूसरे को कमी ठीक-ठीक नहीं समझ पर्वेगे 
फिर दौस्त पाने की बात तो भूल जानी चाहिए | हम लाखो की आबादी 
वाले शहर में रहते है सही, पर अकेले परदेसी जैसे ! हम प्चातों श्राद- 
पियो की भीड में गाडी के डिब्बे में सोते जरूर हैं, प्र ऐसे ही, जैसे एक 
कैटी अपनी अकेली कोठरी में ! होटलों में दासियों के साथ खाकर भी 
अकेले खाने का मजा ले पाते हैं ! मतलब यह्ट कि चार्द सोये, खाये-पीयें, 
खेले-कूदें, नावे-गाये, हैँ अकेले-के-अकेले ! यह है जिन्दगी की सबसे बड़ी 
सजा और यही है सबसे बडा हुःख | हुःख इब्का-हुक्‍्का दोत्त ही पंटा 
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सकता है, दोस्तो की भीड नही । दुःख रिश्तेदार ही बेटा सकते है, रेल 
के मुसाफिर नहीं | सुख भी कई गुना बढ सकता है, पर दोस्तो और रिश्ते- 
दारो मे बैठकर । ठफ्तर, कारखाने, स्कूल, ये हमको ढम कहा लेने देते 
हे! न बात करने की घडी, न बच निकलने का क्षण, न सर उठाने का 
वक्‍त ! दोस्ती के पौधे को पानी कौन दे ? उसकी तरफ ऑँख उठाने का तो 
मौका ही नही मिलता । अब सुख मिले तो केसे ? आये तो किधर से ! 

हमे कमाल हासिल करने का रोग लग गया | ऑँख बनाने यानी श्रॉल 
फोडने का कमाल | नाक-बनाने यानी बेकार करने का कमाल | ढॉत लगाने, 
नही-नही दाँत तोडने का कमाल | एक लफ्ज मे, जेच्न काटने का कमाल ! 
और यही आजकल की साफ-सुथरी आत्माओं की मॉग है। तब दोस्त 
बनाने की किसे जरूरत ! रहो अ्रकेली कोठरी मे, खेलों ताश का इक्कल- 
खेल । याद रखो, कमाल, शोहरत, दौलत, कोरे घमस्ड नहीं' है; पर तुमने 
घमरण्ड बनाकर उनको अपनी सख की सडक के वीच मे डालकर सूल बना 
लिया है। चलो अन्न इन कॉटो पर और बीनो पदटवियों की कंकरियों, नाम 
के ठीकरे ओर सोने-चॉदी के तिनके । 

दोस्तो, रिश्तेदारों की खातिर अगर पढवियाँ छोडी, नाम फेंका और पैसा 
तक किया तो भी काम न चलेगा | इसके विना आजकल वहाँ भी तुमको 
कोई न पूछेगा | 

तब १ 

जगाश्रो अपने भीतर बैठा कलाकार, जिसे कमाल के रोग ने अपने 
पाँव तले दबा रखा है । 

समाज को सुगढ वनाने की समझ थोडी-बहुत सबमे है। पर उसे 
मौका तो मिले, उसे वैसा करने की आजादी तो हो, उसकी तरफ कोई आँख 
उठाकर देखे तो, वह ख़द भी किसी की तरफ़ ऑ्रॉल उठा पाये तब तो वह 
भोडी सम्यता में अपने हिस्से की सुघडाई पेट कर सके ! जो सच नहीं वह 
सभ्यवा नाम वाली कोई श्र चीज़ है, सभ्यता नही । जो सुन्दर नही, वह 
भी सभ्यता नहीं और जो सुखढई नही वह तो सम्यता हो ही नही सकती । 
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माँ बनकर ही औरत सुन्दर होती है, सच्ची होती है, सुख देने वाली होती 
हैं। बाप बनकर ही आदमी सुन्दर होता है, सच्चा होता है। बाप से 
हमारा मतलब है बच्चों को पालने पोसने वाला बाप। मॉ-बाप बनना 
माने आगे चलने वाला बनना, हादी बनना, सुख इसी में है। अन्धे को 
राह पर लगाकर पॉच बरस का बालक भी बाप के सुख का मजा ले लेता 
है। अन्धी, बुड़ढी मिखारिन का गिरा पैसा द्वंढ देकर पॉच बरस की 
लडकी भी मन में मॉ-पने की गुब्शुदी पा लेती है। आदमी का अपना 
भला इसी में है कि वह काबलियत से काम ले और समाज का भी भला 
इसी मे है । 

मिल-युग यानी कारखाने की ख़ब्त ने सबसे बडा बुक्र॒सान यही तो 
किया है कि इसने औसत आदमी की कावलियत को कुचल डाला है और 
यो इसने सम्यता-देवी को काना, बूश्वा और लूला-लेंगडा बना दिया है । 
सुन्दर सभ्यता को भोडी, भद्दी, बेकान, पू.छ वाली मैस में बदल विया है । 
आज इक्का-हुक्का वह काम कर ही नहीं सकता, जिसको वह सबसे अच्छा 
करना जानता है । करना उसको वह पडता है,जो मिल-मालिको और कार- 
खानेदारों को उससे कराना है। जी-लगती बात की, कि उस पर फटकेर 
पडी, और फौरन उसे रोका गया। और अगर उसने कुछ इस वक्‍त तक चना 
डाला तो तोड-मरोडकर ज्यो-का-त्यो कर दिया । उसको वही करना चाहिए, 
जो उसके मालिक को ठीक जँचे ! एक आदमी को उत्साह का काम दे दिया 
जाता है और फिर उससे कहा जाता है कि ठुम वह सिखाओ, जिसका 
सिखाना तुम ठीक नहीं समभते, या बुरा सममते हो ! विशानी बम बनाना 
मानव-जाति के भले की बात नहीं मानता, पर उस्तको धम बनाने के 
काम में ही जोत दिया जाता है! कलाकार से तस्वीर चनवाई जाती हें, 
पर लडाई की इश््तिद्ास्वाज्ञी की तस्वीरें! मूर्तिकार से मूर्तियों बनवाई 
जाती है; पर लुगेरी की ! लिखने वालो से किताब लिखवाई जायैंगी, अख- 
बार-नवीसों से अखबार लिखवाये जायेंगे, पर इनमे बात वह रहेगी, जिसको 
लिखने वाला जी से नहीं चाहता ! टकसाल-ज्वालामुखी से निकला चाँदी 
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का लावा इतना जोरदार नहीं होता जितना छापेखाना-ज्वालामुखी से 
“निकला सीसे का लावा | मतलब यह कि सभ्यता के नाम पर आज सब-के- 
सं्र उस काम के करने मे लगे हुए है, जिसे जी से वे बुरा भी समझते है । 
और दूसरी तरफ सब-के-सब उसे माने जा रहे है, जिसको उनके जी ने 
नही माना । सम्यता की ऐसी उपज में जिसे सुन्दरता दिखाई देती है, वह 
सचमुच सुन्दर है, हम तो यह कहने की भी हिम्मत नहीं कर सकते । 

जो हम अपने मामूली साधनों से देखें, सने, सीखें, उनके पकडने की 
कोशिश के बाद, जो कुदरती तौर पर हमारे हाथ लगे, वही सुन्दर होता है और 
उसी का नाम सुन्दरता है। सच्ची खूबसूरती उसी में मिलेगी, पर उसको तो 
यैसे के बल पर कारखानेदार और ज़बरठस्ती की बनी हुईं सरकारे आये- 
दिन ब्रेपरवाही से कुचल-कुष्चल मिट्टी मै मिला रही हैं। ऐसे काम करा 
रही है कि आगे वह सुन्दरता कमी पनप ही न पाये | और जो चीज़ बढले 
मे दे रहे हैं, वह है भूठी, छुलसी, करँमालाई सुन्दरता, जिसकी हमारे जी 
से जुगत नही जुटती । हम करे क्या ? उसमें हमारे सच्चे स्व? की सूरत 
'कही नही सूक पडती | हम उसे अपनाएं तो कैसे अपनाए १ 

समाज कुछ चाहता है, हमारी अपनी आत्मा कुछ | दोनो एक कोना 
चनाकर चल रहे हैं और हर सैकिड एक-दूसरे से दूर होते जा रहे है। अब 
हम क्या करे / क्‍या अपने मन की करे १ क्‍या समाज के ही मन की किए 
जायें! क्‍या कोई समझौता कर ले, जिससे दोनो के सुख की राह निकल 
आए ! ह 

मन की न करना माने अपने को कुरवान करना और समाज को चुकसान 
पहुँचाना । समाज की न करना भाने समाज को कमजोर वनाना और अपने 
ऊपर भी आफत छुलाना | न अपने को कुरबान करों, न समाज को | बीच 
का रास्ता ठीक रहेगा । इसी में दोनो का भला है। 

सिफ जीने के लिए नही, अपने 'अहं? के साथ जीने के लिए. हमे यह 
करन। चाहिए, ही कि हम अपने को विकसाते रहे और समाज के सामने पेश 
“करते रहे | जीने का यह मतलब तो होता ही आया है कि हम अपने पीछे 
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आपनी ओलाद छोड़ जायें । खाने-पहनने, सोने की तरह औलाद होना 
ज़रूरी है| हरेफ के मन मे यह बात अच्छी तरह जमा देनी चाहिए कि 
उसका और समाज का, दोनो का ही जीता रहना ज्ञरूरी है। हम मे से 
कोई अगर ज्यादा काबिल बनने की ज़रूरत रखता है, वह वैसा ज़रूर बने | 
पर वह यह खयाल रखे कि उसकी वह काबलियत उसकी निरी अपनी ने 
हो | उसकी ज़िन्दगी के सारे कामो पर उसका असर पडे जिससे सारे समाज 
की फायदा पहुँचे । 

आजकल की हवा में किसी भी बात पर हमारा कुछ भी बस नही रह 
गया । यही वजह है कि हम जिन्दगी के माधूली-से-मामूली कामी को भी 
भले आदमी की तरह नहीं करुसकते | हम भले होते हुए. भी अपने कामी 
को मले थ्रादमियों की तरह नहीं कर सकते | कारखाने के मालिक ओर इस 
तरह' हमारे भी मालिक हमको मला आदमी देखना ही नहीं चाहते । 
मालिक को पैसा चाहिए, नाम चाहिए, ताकत चाहिए ओर उसकी इन 
ख्वाहिशो की बेटी पर हमारी मलाई की कुरबानी होनी ही चाहिए | और 
यही है आज की सभ्यता ! जिन कामो के जरिये हम मले वन सकते ये 
ओर समाज को ऊँचा उठा सकते थे, उन्ही कार्मों के जरिये श्राज हम अपने 
मालिको के लिए पैसा कमाने में जुठे हैं। खूष ! हमारी राह का यह कॉट 
तो हथना ही चाहिए.। हसके हे बिना हम दोस्ती-जैसी नायाव चीज नहीं 
पा सकते । हक 

श्पने सर पर से मालिक हटाकर, श्रपनें मालिक श्राप चनकर, अपना 
खाना-कपडा आप जुटाकर ही हम सुख पा सकते है और सुख पहुँचा सकते 
हैं। पूजीपति हमे पनपने न ढेंगे। हम पिसते रहेगे ओर यह जान तक न 
पायेंगे कि हम पिस रहे हैं। आदश्श बदल कर, नई कथाएँ गढकर, रस्म- 
रिवाजी को कुचलकर दी हम सुखी हो सकते है और यही करना चाहिए। 
ऐसा करना दी सुख-सड़क के सूल समेटना है । 


[२] 


दूसरा सूल है कि हम जानदार हैं। लाना, कपड़ा, मकान हमें चाहिए 
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ही | इन तीनो के हम पैदायश से हकदार है ओर थोडा-बहुत ये तीनो हमे 
मिलते भी रहे हैं | बडे होकर हमको इस तरह रहना हे कि हम अपनी यह 
तीनो जरूरते आसानी से पूरी करते रहे । मेहनत से हम जी नही चुराते, 
पर मेहनत ही मेहनत के हम नहीं बनना चाहते । हम कोरे जिस्म नही है। 
ऋममे आत्मा है, जो अपनी खुराक चाहती है। वह अपनी खुराक मुँह के 
जरिये नही खाती, मस्तक के जरिये खाती है । उसकी खुराक हाथो से नहीं 
जुटई जा सकती | कान, ऑँख, नाक, जुबान से जुटाई जाती है। हाथ- 
पैरो की आराम मिलने से आत्मा का कुछ पेट भरता है। आत्मा का पेट 
भरने से हाथ-पॉव खुश होते है। उनमे जान आ जाती है और वे पहले से 
ज्यादा काम के काबिल हो जाते है। इसलिए और सिर्फ इसलिए, हमारे 
कौमी पैसे का बैंटवारा तीन कामो को व्यान मे रखकर किया जाय तो हमारी 
बहुत-सी जरूरते मिट सकती है और ज्यादा-से-ज्यादा ख्वाहिशें पूरी हो सकती 
है और आत्मा को भी खुराक मिल सकती है। वह तीन बातें यह है;-- 

(१) हमे अपनी जरूरतो को पूरा करने के लिए दूसरो का मुंह न 
ताकना पडे, यानी स्वाधीनता, आत्मा-निर्भरता, अपने पावों पर आप खडे 
होना | 

(२) ऐसा काम मिल सके, जिसमे हमारा जी लग सके । 

(३) इन चीज़ो का पूरा पक्का टिकाऊ काम | ध्यान रहे कि हमको 
अपनी ज़रूरते ओर ख्वाहिशे हीं पूरी नहीं करनी । हमे ऐसी हवा पैदा कर 
देनी है, जिसमें हमारी आत्मा भी सुखी रह सके | इन तीन बातो के बिना ' 
हम दुनिया की सारी चीज़ो से घिरे रहकर भी दुखी 'ही रहेगे | 

एक आदमी जो अपने वाप से लाखो का धन पाता है उसकी तसल्ली 
उतने से क्यो नहीं होती ? तसलल्‍ली यो नहीं होती कि उसको इस बात की - 
पक्काहट कहाँ है कि वह लाखो का धन उसके पास ही वना रहेगा और यह 
फि धन न रहने पर वह अपनी जरूरत की चीज़ें अपनी मेहनत से कमा 
सकेगा। उसे जी चाहा काम मिलने तक की भी पक्काहट नहीं है | यह 
वजह है कि वह लाखों होते करोडो कमाने मे लग जाता है। वह अपनी 
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आँखो देख रहा है कि ज़रूरतें पैसे से ही पूरी होती है और हर कोई पैसा 
कमाने में ही लगा है। रह गये वे, जो गरीब घर मे पैढ हुए हैं। वे तो 
पैसा कमाने में लगते ही है और पैसा कमाने के माने होते है, अपने को वहाँ 
फँसाना, जहाँ जाने को जी भी नही चाहता । जो हमारा मुल्क हथिया ले, 
वह हमारा दुश्मन हुआ | पर पेसे की खातिर हमको उस दुश्मन की भी 
नौकरी करनी पडती है | उस नौकरी मे सुख कैसा? और आराम कहाँ !' 
पेट को लोग पापी कहकर कोसते है सही, पर पेट पापी हे नहीं। पेट को 
पैसा कमाकर भरना पाप है। अनाज उगाकर उस अनाज को खाना और 
फिर पेट मरना पुण्य है, धर्म है | 

अब रह गए वे लोग जो गिनती के लिहाज़ से बहुत थोड़े हैं ; पर 
उसूल के बडे पक्के है और ऊँची जिन्दगी विताना चाहते हैं | वे आ्राम' 
लोगो के रास्ते चलना नहीं चाहते और यों अपना असली सुख खोना नहीं 
पाहते | पेट की खातिर नौकरी करना उनको नहीं जेंचता | बंडी-से-बडी 
नौऊरी मे पककाहट है और न छोटी-ते-छोटी मे । नौकरी हो ओर जी चाही 
हो; यह कमी हो हो नहीं सकता | नौकरी के बदले जो पैसे मिलते है वह 
उस काम के हिसाब में बहुत कम होते हैं, जो हम करते हैं। वह अतल 
में उस स्वाघीनता के पैसे होते है जो हम जाने-अनजाने नौकरी करते ही 
मालिक के हाथ बैच देते हैं । स्वाधीनता को ही ठछुख नाम से पुकारा गया 
है | फिर सुख बेचने की वात छेचे दर्जे के श्रावमिया को केसे पसम्द शा 
सकती है और वे केसे स्वाधीनता बेचने वालो की राह चल सकते हैं ! 

आदमी दो तरह के होते है--एक मोल-पतन्द और दूसरे तोल-पसन्ढ ।' 
हशाला मोल में भारी होता है ओर कम्बल तोल से । आज की दुनिया 
तोल-पसन्‍्द बनी हुई है | तोल-पसन्द लोग खुल्लम-सुल्ला आव्मी-ज्ञात की 
मेहनत को हृडप रहे हैं और आदमी-जात छुटती हुई भी श्रार्थिक श॒त्यी 
का सुलभाव नहीं समझ पा रही है | तोल-पसन्‍्दी के गले वह बात 
उतर ही नहीं सकती | तोल-पसन्द गिननी में थोड़े है; पर भेड-चाल चलने 
वाले रूढि-पतर्द, तोल-पसन्दी के साथ देँ | इससे उनकी तादाद बहुत हो 
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जाती है| वे सच मिलकर रूढ़ि का राग अलापने लग जाते हैं ओर वे ही 
हर बुरी चाल को चलते रहने की बात जी से चाह सकते है। पर जिन 
आहढमियो को अपनी राह अपने-आप बनाना आता है, वे रूढ़ि के मिट 
जाने मे ही अ्रपता और समाज का भला मानते है और मानते रहेगे ] आज 
के बाज़ार का निचोंड है: बेचों और ख़रीदों। यही है आज के तोलो-पसन्दों 
के मगज़ की सूक | यही हे श्आाज की श्रार्थिक-नीति ओर इसी का है 
जगह-जगह प्रचार | इस नीति में सुख कहाँ ! सद्या ओर सुख अधेरे-उजाले 
की तरह एक जगह रहने वाली चीज़े नही। सटोरिये को आत्म सुख ठुक- 
राते मिमक ही नहीं होती । संटोरिया सिर्फ खाने ओर कर्माने को काम 
समभता है । इतना ही नही, वह उसको बहुत ऊँचे ढरजे का काम सम- 
भता है। सटोरिया नई व्यापार-नीति के नीचे दबा हुआ यह मानता रहता 
है कि वह व्यापार-नीति को अपनी पीठ पर सेंमाले हुए है। हमे चाहिए, 
सुख और सुख भोगने की समझ | इस सुख और सुख भोगने की समझ की 
खातिर हम सारे कारबार में उलट-फेर चाहते है और सारी तिजारत की 
शक्ल बदली हुईं देखना चाहते है | 

जब तक हम दूसरे के बताए काम मे लगे रहेगे और यो जब तक हम 
दूसरो से पैसा पाते रहेगे, हम वेसे रहना न सीख सकेंगे, न रह सकेगे, जैसे 
हम रहना चाहते है| और जब तक हमको ठीक रहना ही नसीब नही, हम 
आज्ञाद कहाँ ? सुख-सडक का यह दूसरा कॉटा हसे हटाना ही होगा। 
पहले हम राजा-नवाबो के गुलाम थे, अब सेठो के, कारखानेदारो के है । 
सम्यता भले ही तोल-पसन्दों के लिए. है, हिरन की चाल दौडी चली जा 
रही है, हमारे लिए. तो वह कछुए की चाल ही है। रूढि-रानी के रथ के 
बैल हम, कानूनी देवी के किकर हम, कण्ट्रोल देव के कहार हम, सैन्सर 
बहेलिये के शिकार हम ! क्‍या इसी का नाम सभ्यता है ? तोल-पसन्द जुटे 
है भाइयो के लूटने और गुलाम बनाने मे । उनको फुरसत कहाँ कि वे यह 
सोचे कि सुखी जीवन क्या है ! 

भूसा और भूसी के लालच गाय दूध हुह्मा लेती है, अपने वच्चो-क्ले - 
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गुलामी के जाल मे फंसा देती है | घास-दाने की खातिर घोडा पीठ तुडबाता 
और छाती छिलवाता है | दूसरों के बस मे आना, दूसरों के भरोसे रहना, 
अपना पैदायशी हक--आज़ादी--खोना है और फिर सुख तो खो ही जाता 
है। भूसी के बदले दूध लेना और घास के बदले सवारी यह इन्साफ नहीं, 
| यह ना इन्साफी से भरा सौदा है। आज के अर्थ-शात्र की जड मे यह 
नामुनासित्र सौदा मौजृद हे और उसी सौदे के बल पर तै की जाती है तन- 
ख्वाहे और चीज़ों के दाम | कानून यह है कि लेन-देन उसी हिसाब से 
होता है, जिस हिसाब से लेन देन करने वाले दोनो दल, लेन-देन करने से 
इन्कार करने मे आज़ाद हों | यानी अगर बेचने वाले को बेचना ही है और 
खरीदने वाले को खरीदना ही है तव तो दम ठीक लगेंगे। श्रौर अगर बेचने 
वाले को वेचना ही है और खरीदने वाले को खरीदने की जरूरत नहीं तो 
बेचने वाले को दाम पूरे नही मिलेंगे | या अगर खरीदने वाले को खरीदना 
ही है और बेचने वाले को ज़रूरत नहों तो खरीदने वाले को दाम बहुत 
ज्यादा देने पडेंगे। आज दुनिया में ऐसी हालत पेढा कर दी गई है कि 
बेचने और खरीदने वाले दोनो के ही दोनो कभी परे आज्ञाद नहीं पाये 
जाते | कही खरीदने वाला मजबूर है तो कही बेचने वाला | कारखाने 
वाले, कोठी वाले, सत्र तोल-पसन्द होते है| ये गिनती में बहुत कम है, पर 
मुल्क पर वे इतने छा गये हैं कि उन्होंने अपने-आपको वेचने-खरीदने के 
लिए हर तरह आज़ाद बना लिया है ओर खुला हुआ कर लिया है। और 
दूसरी तरफ हैं हम, जो हर तरह से गुलाम और जकड़े हुए. है। एक वडी 
मुश्किल खडी हो गई है। या तो हम तोल-पसन्द बने या उनकी गुलामी 
करें | मोल-पसन्द बनने की सोचे तो केसे सोचे ? आज़ाद हुए. बिना मोल- 
पसन्द बनना कैसा ! इस वक्त सारी ताक्रत तोल-पसन्‍्दों के हाथ में हे | वें 
हमें चाहे जहाँ लगाएँ, चाहे जो काम ले, चाहें जिल तरह इमारा उपयोग 
करें | अब हमे यही चाहिए, कि हम जोर लगाकर इतने आज्ञाद तो दो 
दी जानें कि अगर हमंकी उनकी नोकरी ही करनी पढ़े तो हम अपनी 
“शर्ते तो उनसे मनवालें, यानी हम यह काम करेंगे, इतना काम करेंगे और | 


] 
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इतना लेंगे । 

बडी बात तो यह है कि हम मोल-पसन्दों की तोल पसन्दों को हर 
घडी बहुत ज़रूरत रहती है। उनके कारखाने हमारे बगेर एक मिनट नहीं 
प्वल सकते, पर हमकी अपनी ताक़त का पता नहीं। हमारी इस अ्रजान- 
कारी से वे खूब फायदा उठाते हैं । अ्रगर आज हम हिम्मत करके कह दे 
कि हम तुम्हारा काम नही करते तो कल कारखाने वाले हमारे चश में आ 
जायेंगे । और इतने ही वश मे आजायेंगे जितने आज तक हम उनके वश 
मे थे। असल मे हम उनके वश में थे नही, हम तो सिर्फ वैसी सममे हुए, 
थे। वह सचमुच हमारे वश मे हो जायेंगे ओर वह यह बात आज भी जानते 
है | पर यह सोचने-समभने से नही होगा, यह होगा अपने को थोडो-बहुत 
अपने पॉव पर खडा करने से | यह कावलियत हम में तब ही आ सकेगी जब्न 
यह सचाई हम अपने गले उतार ले कि पहले एक, पीछे समाज, और यही 
सच्ची वात समझ की है ओर अक्ल की है | एक-एक बूँढ से तालाब बनता 
है, यह सच है | पर यह भी सच है कि एक-एक गन्दी बूँढ से गन्दा 
तालाब बनता और एक-एक साफ बूठ से साफ तालाब बनता है। 'सम्यता 
आदमी के लिए, है आदमी सभ्यता के लिए नही | तुम्हारी समझ मे तुमको 
जो काम सब से अच्छा ओर मन-जेचता मालूम हो, ठुमनडसी काम मे लग 
जाओ्रो | उसी के ज़रिए, तुम एक-न-एक दिन इस काबिल बन जाश्रोगे कि 
दुनिया के सम्यता-भंण्डोर मे अ्रपनी देन छोड सको | 

जिस आर्थिक निज्ञाम मे हमे ज़रूरी आराम की चीजे न मिले, “जिसमे 
हमे अपनी मरज्ी का काम न मिले, जिसमे हमे यह भी हक न हो कि हम 
उस काम के करने से इन्कार कर सके जो हमारी मरज़ी के खिलाफ है--वह 
निज्ञाम केसा ? वह न हमारे काम का, न समाज के । 

सभ्यता दिन-पर-दिन भोडी होती जा रही है। वह सुघड तभी हो रुकती 
है जब हम उनके लिए, एक रास्ता निकाल दे जो छेँँची ज़िन्दगी बिताना 
चाहते है । उनको अपनी कामनाओ के विकास और प्रकाश का पूरा मैदान 
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मिलना ही चाहिए; | तब ही तो वह दुनिया को आगे बढने का रास्ता दिखा 
सकेंगे |  ' 

तोल-पसन्ठों को पीढ़ियो, सदियो, युगो तक यहं न सूझेगा कि सुख को 
टले जाना बुरी चीज़ हैं। उनके अपने लिए भी बुरी चीज़ है। तो क्या 
हम छुख का तरीका अपनाये ही नहीं? हमे पता है कि नये और छेँचे 
विचार जल्दी 'जगह बना लेते है। यह दूसरी वात है कि वह देर से फलते 
ओर फूलते है | | 

जैसे-जैसे हमारा रहन-सहन छेँच्रा-ऊँचा उठता चलेगा-वैसे-वैसे ही हम 
सुखी होते चले जायेंगे और वैसे-बैसे ही सम्यता का भोडापन कम होता 
गला जायगा | हे ये ह | 

/ सुख-सडक का आर्थिक यूल हटाना ही होगा, अगर सच्चा सुख,पाना 
हमने तथ कर ही लिया है | 
[३ |] ' 


'. तीसरा कोटा है हमारा तन | हाड-मास का कहकर उसे हुरदुरानें से 
काम न चलेगा | खून-पीव की यैली बताकर उसकी खिल्ली उड़ाने से भी 
कुछ हाथ न आयेगा और नाक सिकोडकर, सुँह विचकाकर 'गु-तूत की 
ठिलिया? कह डालने से भी उससे पीछा न छूटेगा | जीते रहने के लिए, उसमे 
कुछ डालना ही होगा ओर निकालना भी होगा। दौडना-भागना भी होगा 
ओर लेटना-सोना भी | याद रहे, वेपरवाही से डालने-निकालने, काम करने 
और आराम करने से जीते रहने का सुख न मिलेगा । सॉध न लेने की बेका- 


यदगी से जब तन तिलमिला उठता है तब खाने-पीने या सोने-जागने की ' 


वेक्ायटगी से वह क्यो न धवरा उठेंगा ! और आज हो क्यों रहा है ! न 
तन को ढंग की खुराक है, न ढंग का काम, न ढग का आराम । जो उसकी 
दिया जाता है उसका नाम तनख्वाह | नाम बहुत सद्दाता है, पर जो उसके 
नाम पर मिलता है वह हैं वेदट त्रिमीना | तनसुवाह के माने हैं तन-चाहा 
वानी मन-चाहा, और' मिलता है सदत, सूखा, सप्ते् झपवा । न हाथ से 
हे, न दॉत से चब्रे | या फिर मिलता है बुरी तरह स्थादी ते लियडा कागज 


ह 
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का नोट | सना है, उसे बकरी-गाय खाती है। आदमी खाते नहीं सना । 
अनजान बालक भी उसे कभी-कभी खुंह मे दे लेते है, पर ऐसा करते ही 
तुर्त उनकी माताओ्रों को दौडना पडता है ओर मुंह मे से निकालना पडता 
है | मतलब यह कि तनख्वाह के नाम मिलने वाली चीजे तन मे डाले जाने 
काबिल नही होती । इतना ही होता तो बुरा न था। पर उन ठीकरो और 
कागज के टुकडो ने खाने-पहनने की चीजो को ऐसा नचा डाला है कि कुछ 
तो छनको बेहद खसोट लेते है ओर बहुत-से बिलकुल थोडा और कभी-कभी 
कुछ भी नही पाते और खिसियाकर रह जाते है! या फिर इन्ही ठीकरों और 
कागज के टुक्डो के घेरे से कुछ तो उस चक्कर में चट जा पहुँचते है और 
बहुत-से प्रयत्न करके भी वहाँ नही पहुँच पाते ! नतीजा इसका अब यह 
हुआ दे कि कुछ को छोडकर सभी तन को तपा रहे है |: आराम नही पा 
रहे है। सबको जो थोडा-बहुत मिलता है, उससे उनको सुख नहीं मिलता। 
दुःख ही मिलता है, क्योंकि उनको सिखा दिया गया है कि इस तरह रहना 
चाहिए और जब बीमार पडो तो डाक्टरो के पास ज्ञाना चाहिए | पेंटेण्ट 
दवाइयों खानी चाहिएँ । 

ओर न जाने क्या-क्या करना चाहिए,। हमे अपने तन के बारे मै न 
जाने क्या-क्या बातें बता रखी है | वह बताने वालो के लिहाज से चाहे 
कितनी ही सच क्यो न हो, हमारे लिए वे बिलकुल बुरी और गलत साबित 
हो रही हैं | उनमे से कुछ तो वही हैं, जो कथा-पुराणो मे लिखी है और 
हमारे पुरखो से चली आ रही हैं और बहुत-सी वैसी ही और गढ़ ली गई 
हैं। जिनको खाना-पीना, पहनना-रहना ठीक-ठीक नहीं आता उनको 
धडाधड लूटा जा रहा है | 

तन को ठीक रखने की ठीक राह बताने वाली कितात्रो की कमी नही, 
पर उनको पढने की तकलीफ गवारा कोई नहीं करता और उनका वैसा शोर 
भी नही मचाया जाता, जैसा भूठी बातो का; क्योकि वे कारखानेदारों के 
लाभ की चीज़े नही | इतना ही नहीं, कारखानेदार उन अच्छी कितावो की 
यह कहकर कि इनके लिखने वाले वी० ए०, एम० ए.०, या एम० डी०, नहीं 
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थे, आये-टिन बुराई करते रहते है| वह यह चाहते ही नहीं कि हम सीधे 
रास्ते पर आ जाएँ। वह तो हमको श्रपने रास्ते पर चलाकर ही हम से 
काम ले सकते है और हमे लूट-खसोट सकते है| जब तक हम कारखानेदारों 
के सिखाये काम सीखते रहेगे तब तक हम उन्हीं के कारखाने मे काम करते 
रहेगे। जब तक उन्ही के उठाये-बैंठे हम उठते-बैठते रहेंगे और उन्हीं के 
जगाये-सुलाये जागते-सोते रहेगे तब तक हम यह सोंच-समझक ही या तय कर 
ही न पार्येगे कि हम केसे रहे, केसे खायें, केसे पहने, केसे काम करे अ्रोर 
केसे आराम करे ! 

जिन्दगी का सचा सुख पाना है तो ये "कैसे? ज़रूर तय करने पडेंगे । 

आज भी सभ्यता कारखानेदारो की दासी बन गईं है और यही सभ्यता 
हमारी माँ बनी हुईं है। इसने खिला-खिलाकर हमारे पेट खराब कर विये 
है। किसी को क्रव्ज है तो किसी को हृज़म ही नही होता | किसी को बहुत 
कम भूख लगती है, किसी की लगती ही नहीं। इस माँ ने न जाने हमें 
क्या खिलाया है कि हमारी नसे सुन्न हो गई है। हमारा वदन गिरा जाता 
है | इससे हम उठते ही नहीं । हमे ही नहीं, हमारी नसल को बौना और 
बुज़दिल बना दिया है। हमारे लिए आग्रे-दिन यही माँ अ्रस्पताल, दवाख्राने, 
कोढीखाने और न जाने क्या-क्या खोलती जाती है।' सुख पाने के लिए 
जितना दम चाहिए वह तो हम मिलो की भट्टियों में फूंक चुके'या दफतरी 
की कागज़ो से लठी मेज-रूपी वेदी पर बलिदान कर जुके ! जो कुछ बंचा है 
वह दफ्तरो और मिलो के काम करने के लिए, जरूरी हैं, नहीं तो वह दम 
भी इस सम्श्ता-डायन ने चूस लिया होता। 

हमें भूख नहीं है। सम्यता-माँ कहती हैं, “खाओ्रो, वेंटा, खाश्रो । 
देखो न, मिल की सीटी बज गई है और दफ्तर की घंटी हों गई और 
हाँ, स्कूल का टैम हो गया | हों, देखो कुछ साथ ले जाना न भूलना ।” 
कितनी प्यारी माँ है ! इसको तोल-पसन्दों ने डायन बना दिया है, इसको 
यह पता ही नहीं ! मोल-पसन्‍्दों से इसे पाला नहीं पडता और पढ़े भी 
'चो सुन लेगो, उनकी तारीफ कर देगी; पर उनके बताये रास्ते पर चलेगी 
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नहीं । तोल पसन्‍्ठों के सफेद ठीकरे ओर लिथडी ध्जियों इसकी आऑँखो मे 
ऐसी बस गई है कि अगर कोई इसको ठस सेर दूध देना चाहे, या दस 
धज्जियां तो यह घज्जियाँ लेना ही पसन्द करेगी। दस सेर दूध को भंमट 
सममेगी, कमट | वाह री माँ | 

दुनिया-भर के समझदार कहते है, “धीरे-घीरे खाओ्े, चबा-चबाकर 
खाश्रो |” यह माँ है कि कहती है, “बेटा जल्दी-जल्दी खाओ्ो | काम पर 
जाने का वक्त हो गया है । सीटी बज गई है। तोप छूट गई है ।” घोडे 
घुडसाल में जल्दी मे होते है; पर इतनी जल्दी मे नहीं | यही हाल बैलो का 
बैलखाने मे | और लीजिए, “जल्दी खाश्रो, सिनेमा जाना है | क्रिकेट का 
वक्त हो गया है, फुटबाल का मैच शुरू हो गया होगा”? वाह, कितना खयाल 
है इसको हमारे खेल का और सुख का ! 

पॉव से खुदी खॉड खाकर जितनी गरमी और तन्दुरुस्ती हम पा जाते 
थे, उतनी आज हम हाथ से न छुई हुईं दानेदार शक्कर से नही पा रहे । 
न सही, वह हमे बीमार न डाले तो ही हम उसके गीत गा ठें, पर वह 
अपनी उस आदत को भी नहीं छोड पाती । नानबाइयो का पकाया हुआ, 
खानसामाओ का परोसा हुआ, ड्क्टरो का चखा हुआ, नौकरो के साफ किये 
बरतनो मे खाकर हम समम बैठे है कि हम बढ़िया, खालिस, पवित्र, दयकेंदार, 
तन्दुषस्त बनाने वाला खाना खा रहे है। क्‍या कहना है ! हमको पता ही 
नही कि गेहूँ की जान निकाल दी कारखाने की भभकती चक्की ने, गन्ने की _ 
जान निकाल दी कारखाने के दहक्ते कोल्हू ने, ओर दूध की जान निकाल दी 
सिर-चकराई कारखाने की रई ने । कारखाने के क्रीम-सने विस्कुट ओर फैशन 
को दूसरी चीजे, डाक्टरो, हकीमो और अत्तारो के पास पहुँचाने के पासपोर्ट 
है। क्यो! ज़िन्दा मशीन के पुर्जे बिगड जाने पर उनकी मरम्मत तो करानी 
ही पडती है। 

हज़ारो मे से कोई एक रसोइया ही खाना बनाकर माँ की तसल्ली कर 
सकता है | जिसको बचपन से ही खाना बनाना आता है वह भी वही रसो- 
इया हो सकता है, जो घर का ही आदमी हो और हर तरह से सुख-दुःख 
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का साथी बन गया हो | खाये एक घर, बनाये दूसरा घर; खाये एक मुहल्ला, 
बनाये दूसरा; खाये एक मुल्क, बनाए दूसरा; यानी खपाये कोई और पैदा 
करे कोई; तब तो किसे तसल्‍ली हों सकती है ? सब समझदार कहते है कि 
ताज़ा पिसा झाटा खाश्नों, पर यह सम्यता-माँ सात समन्दर पार आटा 
पिसवा कर मेंगवाती है और हमे खिलाती है और बडी बात यह कि उसी मे 
तसलल्‍ली मानती है! आज की सभ्यता एडी-घोटी का जोर इस वात मे लगाये 
हुए है कि अनाज, आटा, रोटी, फल, दूध, दही जैसी चीज़ें बरसो रह सके 
ओर सडने-गलने न पाये | तन इसी काम में जुटा है, मन ओर मस्तक भी 
यही करते रहते है, सारी साइंस इसी काम मे लग गईं है ओर लुत्फ यह कि 
इसकी जड़ मे कोई भलाई नहीं है ! है तो यह बुराई कि सडी चीजे भी 
बिक जाया करे | बिक्री का है इनको मजं, स्वाठ, ज़ायके, लक्ष्ज़ञत, ताकत 
से इनको क्‍या ग़रज ! 

हम सवा-तौ की जगह पच्चीस पर उतर आये हैं और वह पच्चीस मी 
हमारे दाँत उखडवाने, आँख जेंचवाने और दवा खा-खाकर जीते रहने में 
गुजरते है । 

« माड-फूक को भाड फेंका, जन्तर-मन्तर की जड काट दी, यह सब तो 
ठोक किया; पर यह क्‍या किया कि उनकी जगह दे टी ढवा दारू को। 
हकीम, डाक्टर, वैद्य, अत्तार सभी जानते है कि वे कुछ नही करते। जो कुछ 
होता है--परहेज, आराम, सुनासित्र खाने से | बीमारी का इलाज हे ठीक- 
ठीक रहना न कि ठीक-ठीक ढवा करना । पुराने ओमाओं को मिटाया तोल- 
पसन्‍्दो यानी बहुत पढे-लिखे और बहुत पैसे वालो ने | और डाक्टरो, टकीमी 
और वैद्यो को मिटायेगें, मोल-पसन्‍्द यानी सममठर, जानी, मले आदमी, 
चेलोस, त्यागी, नंगे, भूखें--मिखमंगे नदी 

पहले भूत आया करते थे। यह घर में किसी एक को दी छेटा करते थे, 
सबको नहीं । एक को ही क्यो, यट कोई नहीं जानता था | न जानता सही, 
ओोमाजी यह जरूर जानते थे कि वह भूत कह्टों किस पीपल के पेंड पर 
शता है और उसको क्‍या देने से वद जा सकता है ! वही उसको ले-देकर 
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मगा दिया करते थे। इस जमाने मे वे भूत भागे नही कि जम्स (कीटाणु) 
नाम के बहुत छोटे-छोटे भूतो की तरह से ही श्रॉलो से न दीखनेवाले 
उनकी जगह आ डटे ! वे भी घर मे किमी को नहीं छोडते, कभी किसी को, 
तो कभी किसी को । मार्के की है एक वात । भूत भी उसको ही छेडते थे, जो 
टीक-ठीक खाता-पीता नहीं था, ठीक-ठीक नहीं रहता-सहता था। जम्से 
भी ऐसे ही को लगते है। आजकल के डाक्टर यह जानते हुए. भी नहीं 
जानना चाहते कि ये जम्स नाम के भूत बढन मे दाखिल होने से नहीं रोके 
जा सकते, भले ही साइंस कितना ही जोर क्यो न लगा ले और क्तिनी ही 
जम्स॑मार दवाएँ क्यो न तैयार कर ले ! हॉ, ठीक-ठीक खान-पान और रहन- 
सहन वाले का यह जर्म्स कुछ भी नही विगाड सकते | जो जानदार चीजे खाते 
है, मुनासिब तरीके पर रहतेहै, आराम करते है, उनमे ठीक-ठीक खून बनता 
है, ठीक ठीक रग-पुद्को बनते है, ठीक-ठीक चरबी-मज्जा बनती है, ठीक-ठीक 
दृड्डी-पसली बृढ़ती है | उनमे जाकर जम्स परेशान ही होते है और पिट- 
कुटकर किसी रास्ते नौ-दो-ग्यारह हो जाते है | 

जो काम हमसे लिये जाते है, वे सख देनेवाले काम ही नही थका, देने 
और उबा देनेवाले भी हैं | मन उनमे लगता नही, लगाना पडता है | जहाँ 
हम काम करते है। वह जगह सख की नही हे। न वहाँ असली हवा पहुँचती 
है, न असली रोशनी । तन्दुरुस्त रखने वाली धूप की तो वहाँ पहुँच ही 
नही | हमारे काम में हमारे रग-पुटठे काम नही करते या कोई एक-ढों काम 
किये जाता है, तो वाकी बेकार रहते है | हम इजन की भट्टी के सामने खडे 
कर वठिये जाते है | इसलिए नही कि जाडे का मौसम है वल्कि इसलिए कि 
हमारा काम ही इंजन मे कोयले कोकने का हो गया है ! हमारे लिए ढिन मे 
किसी वक्त जून का महीना आ सकता है, ओर किसी वक्त मी दिसम्बर ! 
कभी हम गिनती ही लिखे जा रहे है तो कभी हरफ ही । मानो हम फिर से 
पहलो क्लास मे टखिल कर दिये गये है ! मतलब यह कि हमे कोई आदमी 
समता ही नहीं, मशीन का पुरजा समझता है | और वह भी ऐसा कि 
कही भी ठीक बिठाया जा सके | 
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५ 
बीच मे छुट्टी मिलती है, पर वह हमारी कितनी होती है, पता नहीं; 
क्योकि उसके लिए, हमने जो काम पहले से ही त्तय कर रक्खे होते है, वे 
भी नही हो पाते ! मतलब यह कि तन के सुख की खातिर जिस जाल मै 
हम फंसे थे, वह सुख न रहकर सुख-सडक का सूल बन गया है। 
इस कॉटे को हटाकर हमे ऐसे कामी मे ही लगना होगा, जहाँ हम 
तन्दुरुत्त हो सके और सुख पा सके । हे 
[४] दि 
चौथा कॉटा हमारे रारते मे यह है कि हम ऐसे बने हैं कि श्रकेले 
जिन्दगी नहीं विता सकते । जनम से मरने तक, यहाँ तक कि मरने के बाद 
भी ओरो को सडन से बचाने के लिए हमे समाज छी ज़रूरत पड़ती है | 
बालक-पन मे हम पर समाज का इतना करज़ा हो जाता है कि हमें उससे 
बचकर भागने से शर्म मालूम होती है। वह करज्ञा भले ही कानूती हिंसाव 
से कोई कीमत न रखता हो; पर जत्च हम भले आदमी होने का दावा 
करते हैं तब कानूनी कीमत से हमको क्‍या सरोकार ! हमारे लिए तो नीति 
कानून से कई गुनी बड़ी होनी चाहिये ओर वह हें भी | हम हेल-मेली 
( सामाजिक ) प्राणी होने के नाते, समाज में रहकर साथियों का सुख 
भोगना चाहते है तो हमको उन कायदी, रख्म-रिवाजों का सामना करना 
पडता है जो उसने बना रखे है या जो उसमे काम मे लाये जाते है । समाज 
सीधे-टेंढ़े यह चाहता ही है कि हम अपने नये या उससे न मिलते विन्चारों 
को उसकी रिवाज की बेटी पर कुरवान कर दे | समाज ने मिलकर, अलग- 
श्रलग नहीं, यह मान रखा है कि जो-कुछ अन-पहचाना, श्रनोखा, वह 
बुरा । और जो जाना-पहचाना, वह जरूरी और अच्छा । ऐसी ही एक और 
मान्यता है कि जो नया वह पुराने से वेहतर, इसलिए नहीं कि वह सच्चा, 
भला और सुन्दर है; पर इसलिए कि वह नया है। समाज के यह दोनों 
अक्तीदि हम खशी से मान लेते अ्रगर वह हमारी जिन्दगी के लुत्फ उठाने 
के रास्ते में सकावट न डालते होते, पर वह तो हमारे पंठावशी दक्त पर ही 
पदला वार करते हैँ। में क्या मारने, मे किस पर एतकाद रखूं, मेरा विश्वास 
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क्या हो, मै किस धर्म को अपनाऊँ ! ये वातें एक की अलग-अलग पूजी है; 
समाज की नही, और न हो सकती है। अगर किसी वजह से समाज इस 
पूजी को अपना ले तो "एक! बेहद कमज़ोर हो जायगा और यो समाज भी 
ज़्यादा ताकतवर न रह पायगा । किसी रिवाज की सचाई, भलाई, सुघडाई 
समभाये बिना मनवाना एक तरह की जबरदस्ती है | बचपन से जबरदस्ती 
सहने की आदत की वजह से हम बडे होकर भी सह लेते है और चू-चपड 
नही करते | पर यह आदइत अपने-आप मे मलो चीज नहीं, क्योकि हम बडे 
होकर न सच्चे सुख को खोज सकने है ओर न पा सकते है। समाज, जो 
हमकों वह वात मनवाकर सुख देने का वायदा करता है जिसको हमारा जी 
मानने को तैयार नहीं, हमे कैसे सुल्ली बना सकता हे ! 

हमारी समझ में नहीं आता कि हम कया करे? अपने साथियों में 
रहने की खातिर हमको समाज के कायदे और रिवाज मानने ही पडते है। 
उनसे आये-ठिन काम पडता है। उनके साथ रहना, खाना, पीना, खेलना, 
सोना सभी तो होता है। हम अपनी वात भी कह दे और साथो बुरा न 
मानें, यह कला भी सीखनी होती है। समाज की रूढियाँ या बिलकुल 
बेतुकी रूढियो की वजह से समाज वो अगर हम छोड बैठे तो जिन्दगी का 
लुत्फ ही क्‍या रह जायगा ! 

कुछ न सही समाज को खुश रखने के लिए. ही हमको समान के 
रिवाज अपनाने पडते है ओर समाज के अ्कीदे मानने पडते है | बहुत-सी 
तो ऐसी बातें है जिनका आजकल बोई काम ही नहीं पडता, पर अपनाना 
तो पडता ही है। अगर हम कभी अपनी नई तान छेडते हैं, जो उनसे 
बिलकुल मेल नही खाती, तो वह हमे रोकने के लिए कानून बना डालते 
है। उसकी वजह से वह भी ठिक्‍कत में पडते है और हम भी । कमी-कभी 
इस भूमट से बचने के लिए ओर वक्‍त बचाने के लिए ही हम उनके रिवाज 
मान लेते है। समाज में अ्रमी अ्रट्पटे विचारो की बरवश्त जितनी चाहिए 
पैटा ही नहीं हुई और न वे लोग कभी पैठा होने देंगे, जिनके हाथ मे आज- 
कल समाज है। 
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आर वह रिवाज है भी ऐसे कि खाने, पढ़ने, उठने-बैठने मे उनका 
अगर कुछ मोल है तो इतना ही है, जितना हम कमी-कमी आँखों को धूप 
से बचाने के लिए पेशानी पर हाथ रख लेते हैं | छाया मे आते ही वहाँ से 
उसे हटा लेते हैं। वह रिवाज सारे-के-सारे इस काबिल है कि उन पर फिर 
विचार किया जाय। जो रोकने के काबिल हो रोके जायें, बदलने के काबिल 
हो बढले जायें, सुधार के काबिल हो सुधारे जायें, रखने के काबिल हों 
जोरदार बनाये जायें | अगर कोई रिवाज तोडे तो उसके साथ पूरा-पूरा 
इन्साफ किया जाय और देखा जाय कि उसने उस रिवाज को तोडकर समाज 
का भला किया है या बुरा; या दोनो ही नही, सिर्फ अपना भला किया*है | 

रस्म-रिवाज एक तरह से.सॉँचे है। एक एक को उन साँचो मे होकर 
निकाला जाता है और समाज की मरजी का बनाया जाता है । इन सॉँचो 
को समाज नहीं बनाता । बनाते है वह ढो-चार, दस-बीस, या एक, जिनके 
या जिसके हाथ मे उस वक्त का समाज रहा होता है जिस वक्‍त वह सॉचे 
बनाये गए थे | श्रब समाज कभी हुल्लड पसन्‍्ढों के हाथ में होता है, कभी 
तोल-पसन्‍्दो और कभी मोल-पसन्‍्दों के | हुल्लड-पसन्द तो सोंचों को बनाते 
ही नही, या अगर बनाते हैं तो उनको चलने नही देते; उनका चनाना-तोडना 
इतनी तेज़ी से चलता है कि उसे बनाना कहा ही नहीं जा सकता | तोल- 
पसनन्‍्दों को इनकी सबसे ज्यादा जरूरत होती है । वह इन्हीं के जरिये सब्र 
को काबू मे रखते हैं और उनसे अ्रपनी मरज्ञी का काम लेते हैं | बह उनको 
चूसते है और चुसने वाले खुशी से आगे वढ-बरढकर छुसनें को तैयार रहते 
हैं | दु.ख मानते हैं मगर चुसते रहते है ! उनके सन में उन सोंचों में 
होकर गुजरने से यह विश्वास पक्का जम गया है कि यह चुसना हमारे भले 
के लिए हो रहा हैं ओर हमे अत्र भले ही तकलीफ हो रही हो मरने के बाद 
बड़ा सुख मिलेगा । इन तोल-पसन्‍्दों के क्रावू मोल-पसन्‍्द नहीं आते । पर 
वह गिनती में इतने थोड़े होते है. कि अव्यल ठो कुछ कर दी नहीं पाते, 
क्याकि यह तंहुत जब, धन, चेले-चपाटों के कायल नहीं होते, और अगर 
किसी एक जो अपने विचार फैलाने की सूक हो गई तो बद्द या तो डलदी 
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खुद के पास ( जो तोल-पसन्दों का अपना बडा प्यारा मालिक है ) भेज 
दिया जाता है या फिर तोल पसन्द खुद ही उसके पवके चेलें बन बैठते है । 
फिर उसकी बात को वे आम लोगो तक नही पहुँचने देते या अगर पहुँचने 
देते है तो उसे अपने रग मे खूब रग देते है। ऐसा वहुत कम ही होता है 
कि दुनिया मोल-पसन्दों के हाथ मे हो। कभी-कभी वह अपने आप ही जिसी 
मोल-पसन्द को अ्रपना बडा मान बैठती है और यो कमी-कभी उसके हाथ 
मे भी आ जाती है। हॉ, उस वक्त जो सॉँचे बनते है वह सबके भले के 
होते हैं, पर वह भी उसी वक्त के लिए होते है, हमेशा के लिए. नही | आज 
भी अगर रस्म-रिवाजों के सॉचो की मरंम्मत कराना हो या एकदम बढल- 
वाना हों तो यह काम मोल-पसन्ठों कों सौपकर ही ठीक हो सकता है। 
तोल-पसन्‍्दों के हाथ में देकर भी आप बदलवा सकते है और वह खुशी से 
बढल भी ठेंगे, पर असली गरज उनकी वहीं बनी रहेगी जो पहले थी | 
इसमे शक नहीं कि समाज आये-दिन अपने रिवाज ओर कार्नून बदलता 
रहता है और नये-नये सॉचे गढ़ता रहता है, पर वह सब तोल-पसन्दों के 
बदले होने की वजह से अपनी खासियत मे ज्योःके त्यो बने रहते है और 
समाज ज्यो-का त्यो गुलाम वना रहता है। समाज का नुकसान किये बिना 
हमे अपने ढंग से रहने की आज़ादी मिल ही नही पाती। हम समाज से 
_ कटकर ही वैसा कर सकते है, जिसमें जिन्दगी का लुत्फ आधा रहे जाता है | 
हम अगर कोई अपना ढग हिम्मत कर या ढीट बनकर अपन भी ले 
तो मन यह डर मानता ही रहता है कि लोग क्या कहते होगे | कमी-कमी 
ऐसा भी होता है कि हमारे मन के डर का न हमे पता चलता है और न 
समाज को, पर अनन्‍्तरात्मा तो उसको मानता ही है। इसलिए हमारे कार्यो 
में अन्तरात्मा के हिसाब से कमजोरी रह जाती है । उस कमजोरी का असर 
हर घडी हमारी जिन्दगी पर होता है ओर जल्दी या देर से वह कमजोरी हमें 
भी खटकने लगती हे | मुश्किल तो यह है कि हमारी सचमुच “ो तन एक 
मन? वाली पत्नी भी समाज के रिवाजों से इतनी ग्रुथी होती हे कि वह 
हमारा साथ निभाते भी नहीं निभाती | यही हाल वेंटे-बेटियो का होता है | 
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पत्नी कुछ कर बैठे तो पति साथ देते सिमकता है, ओर कब ! जब वह 
उनके काम को जी से ठीक समझता है। यही हाल वेंटे-बेटियों के कर शुज- 
रने पर बाप का होता है। हमे कया पहनने मे सुमीता है, कहाँ रहने मे 
आराम है, कया खाने से हम तन्दुरुस्त रह सकते है, कौन-सा खेल खेले, 
इन ज़रूरी बातों मे भी हम आजाद नहीं | समाज जो कहे वह पहनो, जहाँ 
कहे वहाँ रहो, जो बताये वह खाओो, जो खेल कहे वह खेली । समाज की 
मरजी की बात न करे तो कही के नही रह जाते। वह हमे सिफे जात से 
बाहर ही नही कर सकता, वह तो यह भी कर सकता है कि हमारे कारोबार 
से भी अपना रिश्ता काट ले और हमे कही का न रहने दे । हमको सिर्फ 
हेल-मेल के लिए. ही नही कमाने ओर पेट भरने के लिए भी समाज की 
रूढियो को अपनाना पडता है ) 
अब यह तो समझ ही लेना चाहिए कि अपने परी पर श्राप खडे 

हुए बिना ' कोई ऐसा खेल खेल बैठना जो समाज के कायदों के एक दम 
खिलाफ हो कितना डरावना काम है ! पर हमे हिम्मत मिली और कित- 

लिए है? सच्चे सुख की खोज में उससे काम न लेंगे तो उसके हमारे पास 

होने का फायदा ही क्या ? हेल-मेल से रहने की कुदरती आदत का कॉटा 

तो रास्ते से हृठाना ही होगा । कुदरती आदत तो छूट नहीं सकती ओर 

छूटनी चाहिए. भी नहीं; उसे छोडकर न हम आदमी रह जायेंगे और 
सम्यता तो फिर रह ही कैसे सकती है! हमे करना यह होगा कि एक छीट- 
सा कुदम्य बनाना होगा जो अपने-आप मे हर तरह ते पूरा हो यानी अपना 
नाज-तरकारी उगा ले, अपने कपडे वना ले, अपने जानवर पाल ले ओर 
अपनी कुटिया बना ले | सच्चा-सुख उस कुद्धम्व मे बिना बुलाये आयेगा ही 
और उस सुख के दर्शन कर तुम-जैसे कितने ही कुडम्ब्र दुम्हारे आस-पास 
कुछ ही दिनो से अपने-आप आ खड़े होगे। जिसमें जरा भी हिम्मत ओर 
अपनी सममक होगी वह तुम्दारी नक्तल किये ब्रिना न रहेगा; पर तुम अपना 
कटा दृटाओं ओर सुख पाश्री । “ 
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डर भी सुख-सडक का सूल है | डर से सब डरते है। डर को सब बुरा 
समभते है | डर सुख का मजा नही लेने देता | डर मे एक ओर भारी ऐब 
है, यह सुझाव की फूूंक से फुटवाल की तरह फूलता चला जाता है | डर 
जानवरो मे भी है, पर सुझाव के मामले मे वह हमसे अच्छे है | उनका डर 
जितना है उतना ही रहता है, कम तो होता है, बढता नहीं। किसी जान- 
वर में कूठा डर अगर समा जाय तो वह बना ही रहता है। मिसाल के 
लिए किसी सॉप को अगर आप लाल गरम लोहे की सीक से छुआकर डरा 
दे तो-बह उमर-भर लाल रग की लकडी से डरता रहेगा। मतलबत्र यह कि 
डर के मामले मे जांनवर हम से फिर भी भले है। डर लेकर हम जन्मे भी 
है ओर वह हम मे पैठा भी किया जा सकता है। यह मन का भाव है । 
मार्के का होने से नौ भावों की गिनती मे इसको जगह मिल गई है । मॉ 
के पेट से जितना डर हम लाते है, वह हमारे बडे काम आता है। हमे 
जीते रहने ओर बड़े होने मे मदद देता हैं। डर ने हमको चौकन्नापन 
नाम वाला चोकीद्र दे रखा है जो बडी होशियारी से हमारी देह का पहरा 
देता रहता है और पूरी वफादारी से काम करता है। सव चोर-उचक्को 
को रोकने में तो यह बडा पक्का है पर सुझाव के साथ मामूली आवाज के 
रथ में बैठकर जो चोर-उचक्के मन में आ बैठते है उनको यह नहीं रोक 
सकता। चौकीदार होते उलया उनसे डरने लगता है। मिसाल के लिए देवी- 
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देवता, भूत-प्रेत, सुरग-वरक, ओर होश्ा-जेसी बातें हमारे मन में जम जाती 
है तो चोंकन्नापन ढीला पड़ जाता है ओर चोकीदार होने पर भी डरने 
लगता हैं। कल्पना देवी उन सुझावों की गोलियो को वाजीगर की तरह दो 
की चार, चार की आठ करती रहती है। मन में डर का राज हों जाता 
है | मन के डर को दूर करना आसान नहीं। आसान नहीं है न सही, पर 
वह तो देह को वनाने की जगह देह को खाने लगता है। 'जो है ही नही? 
उसका डर व्रिठाना आसान हैं, पर निकालना बेहद मुश्किल है । उसको 
निकाले बिना असली सुख भी मिलना मुश्किल हे | 

“हे नहीं? का डर निकालने का बल जिसमे है उसी का नाम धर्म है, 
सत्य है, दीन है | उसी को ईश्वर कहों तो हरज नहीं) पर ईश्वर की बात 
कही नही कि दुनिया का राजा ईश्वर तुम्हारे मन में आ बैठता है ओर 
फिर उसका तख्त वन जाता है, ताज वन जाता है, शक्ल बन जाती हैं, 
दरबार बन जाता है ओर दरबारी भी | ईश्वर आया -था डर निकालने ओर 
डर की ही पोशाक पहनकर जम जाता है। इसलिए हमारी सलाह मे उसका 
नाम धर्म या सत्य ही ठीक रहेगा। अ्रत्र धर्म की बात सुनिए | उसको भी 
धर्म ही कहते है जो तरह-तरह के धर्मों ने है नहीं? को हे? मानकर अपने- 
अपने सिद्धान्त वना लिये है और उसको भी धर्म कहते है जो तरह-तरह 
के धर्मा में पेढा हुए सन्‍्तो ने “जिन्दगों बिताने के? सीघे:सच्चे रास्ते बता 
दिए है। श्रव धर्म दो तरह का हो गया--सिद्धान्त वाला धर्म ओर सच्चे 
रास्ते वाला धर्म | सिद्धान्त वाले धर्म की हम अफीम की पिचकारी 
(इन्जेक्शन) मानते है और सच्चे रास्ते वाले।धर्म को अचूक दवा, जो ज़रा 
देर में असर करती हैं। वढ़ा हुआ डर है वीमारी । सिद्धान्त की पिचकारी 
वेहोशकर डर को भुला देती है वा फिर टर को दवा देती हैं । दूर नहीं कर 
सकती न सुनासित्र ८४ को पहुँचा सकती है । 'सच्चे रास्ते वाली? ठवा डर 
को दूर कर देती है, और डर को उतना ही रहमे देती हे मितना वह माँ के 
पेट से आया था और जो जीवन के लिए जरूरी है । 

सिद्धान्त-घर्म से डरपोक को तसलली मिलती है, वह घर्म की अपनी 
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आदत चना लेता है और जब मी डर लगता है तो उससे काम लेने लगता 
है। जैसे भूत भगाने के लिए; हतुमान-चालीसा पढ़ना या लाहौल पढना। 
जिनमे न अपनी समझ हैं न सोचने की ताकत, वह और करे मी क्या ! 
सिद्धान्त-धर्म से एक और फायदा होता है। आदमी जिन्दगी की सेकडों 
भंभटो से बच जाता है । उसे यह सोचना द्वी नहीं पडता कि मिरगी एक 
वीमारी है और इस वजह से होती है| उसके पास हनुमान-चालीसा है या 
लाहौल है। यो सस्ता छूट जाने वाली आदमी आखिर टोटे में हो रहता 
है। गलतियाँ सुलमाने से काम चलेगा, बचकर भागने से नहीं । वह तो 
कठम-कदम पर आएँगी ओर बढती ही जायेंगी | एक के सलभाने से सल- 
भाना आ जायगा और वह हमेशा काम आएगा ! गुत्थी को उलमा 
छोडना बुद्धिमानी नही । सलमाने के भूठे तरीके अपना बैठना और भी 
बुरा । वच्चकर भागना सुलभ्काना नही हो सकता ) कोई तरीका सिफे पुराना 
होने से सच्चा नही माना जा सकता | सच्चा साबित होने के लिए, उसको 
कसौटी पर कसे जाने को तैयार रहना चाहिए । 

अगर हम यह चाहते है कि हमारी ज़िन्दगी की हर घडी मे से हमे 
सच्चाई, भलाई और सुन्दरता मिला करे तो हमको सब तरह के सिद्धान्त- 
धर्म ही नही छोडने होगे, उससे पैदा हुए. डर, पक्षपात, रस्म-रिवाज और 
आदतो की भी विदाई देनी होगी । सच्चा सुख और किसी तरह मिल ही 
नहीं सकता । | 

धर्म सबसे पहले हमे हवाई महलो मे, हवाई जलसो में, हवाई फुल- 
वारियो मे, हवाई रसोई घरो मे, हवाई मैंदानो मे ले चलता है। वहाँ 
महल मिलते है, पर आँख खोलकर देखो तो दिखाई नही देते । वहाँ राग है 
पर कान से सुनाई नही देंते, वहाँ फूल है पर नाक- उनकी खुशबू नही ले 
सकती, वहाँ मिठाइयों है पर जीभ उनको नहीं चख सकती, वहाँ ठडी हवा 
है पर बदन को नहीं लगती । वह सपने की दुनिया है, वह खयाल की 
दुनिया है। वहाँ दरबार भी है और सब दुनियाओ का राजा भी वहाँ है । 

मामूली सूक-बूक और विश्वास ही दोनों कुछ वजह लेकर चलते हें, 


| 
।॥ 
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कुछ दंग के नतीजे निकालते है, कुछ करके दिखाते है । सवाल उठाते है 
उनके जवाब देते है, शक दूर करते है। पर धर्म! वह सवाल उठाएगा 
सो, पर जवाब देगा एक | कदरत दिखाकर कहेगा, देख लो ईश्वर की 
7रीगरी | ईश्वर दिखाई नहीं देता, कृदरत दिखाई देती है । कदरत की 
बात पढ़-अपढ़ सब ही जोर के साथ सुन-बोल लेते है; पर ईश्वर की सुनते 
ही जवान बन्द हो जाती हे-या वह भी बहकी-बहकी बाते करने लगते है । 
आखिरी जवाब होता है तुम्हारी समझ का फेर है? यानी यह कि. जवात्र 
देने वाला बहुत अकलमन्द और जवाब सुनने वाला बिलकुल बेवकूफ है | 
कुदरत की खासियत को ईश्वर की खासियत कहने से फ़ायदा १ हमारी 
राय में तो चुकसान ही है। नुकसान यह है कि हम जाने श्रनजाने यह कह 
जाते हैं कि हम यह नही जानते कि करत की खासियत क्या है ! श्ञानियो 
को तो हमने यही कहते सुना है कि हम सब कुछ जानना तो एक ओर 
बहुत कुछ भी नहीं जानते | जितना ज्यादा-ज्यादा जानते जाते है ' उतना 
ही यह मानते जाते है कि हम पहले अगर हजार बाते नही जानते ये तो 
अच लाख नहीं जानते'। उनका तो यह कहना है कि तालीम _एक ऐसा 
गज जे आह है कि उस-सस्ते-मे जितने आगे बढो, अजानकारी के मैदान पर-ैदान 
चले & 
ऊँसे दर्ज के आदमी. अपनी ज़िन्दगी जब शुरू करते हैं तो सेकडों सवालों 
का हल वह नही जानते । उनके काम-चलाऊ जवाब सोच लेते हे श्र आगे 
बढ़ते है। अपनी अश्रजानकारी को कहने में उनको खुशी होती है; सिर्फ 
मिमक नही होती इतना ही नहीं । 
अजानकारी की अजानकारी लिए आगे चढ़ना न हो सकेगा। - . 
ज्ञानी होने का पक्का दावा उनका ही होता है जों अजानकार होते है, 
रुढ़ियादी होते हैं या धर्म-सिद्धान्ती होते हैं । रवर्ग था नरक को कोन राह 
गईं, इसका पता तो उनको इतना पक्का याद हों जाता है जितना चिह्यीरता 
को डाकखाने का | ईश्वर से उनकी रोज्ञ बातें होती है, उसको मानने की 


वात ही क्‍या ! 
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जो | कुछ पूछता है, तरह-तरह की शकाएँ करता है। वह अपनी 
अजानकारी को सांफ कुबूल बर रहा है ओर यही रास्ता तो समझ की 
तरफ बढने का है। ईश्वर को मान बैठना तो इस अजानकारी को मान 
बैठना है हि हम यह नहीं जानते कि प्रकृति का क्‍या स्वभाव है| ईश्वर को 
मान बैठना एक मज़बूत रस्सी पकडना तो हे पर वह रस्सी तो अजानकारी 
के खूँटे से बंधी हुई है । शंका की रस्सी सचाई के खँटे से बँधी हुई है ओर 
वही. सच! तो सब कुछ है । 
पराधीनता और बीमारी से हम बचते है सिद्धान्त बना बैंठना भी 
बीमारी है और पराधीनता भी । उससे भी बचना चाहिए | उससे बच्चे 
बिना छऋल्वा सुख नही मिलेगा। सिद्धान्त बना बैठने की बीमारी बडी तेजी 
से बढ़ती है और वह ज़िन्दगी के ही महल मे जा पहुँचती है। इतना ही 
नहीं वहा जाकर अफसर की कुरसी पर जा डटती है। सिद्धान्त की जड मे 
अनुभव एक, तो कल्पना निन्‍्यानवे रहती है | इस वजह से सिद्धान्ती जगह- 
जगह सिद्धान्त खडे कर देता है-। एक विज्ञानी ईश्वर मानने से पहले एक 
नई इन्द्रिय यानी हवास गढता है और उसका नाम रखता है “घर्मेन््रिय |? 
बस अच उसकी दलीलें नया रगः ले लेती है। वह कहेगा, आँख न होने से 
आहदसी देख नहीं सकता, इसी तरह “धर्मन्द्रियः ठीक न होने मे आदमी न 
ईश्वर को मान सकता है और न समझ सकता है। यह दलील लाखो को 
भा जाती है, हजारो को सोच में डाल देती है और सैकड़ों का मुंह बन्द 
कर देती है । हम दस-बीस ही टक्कर लेने वाले रह जाते है। यह ठीक 
हे कि विज्ञानी ईश्वर की कल्पना दाम चलाने के लिए, करता है पर उसकी 
यह आदत विज्ञान के मैदान में भी पहुँचती है और वह वहाँ भी काम- 
चलाऊ सिद्धान्त गढने लगता है। वहाँ उसका काम रुक जाता है और 
फिर सिद्धान्त बनाना निरी बीमारी और गुलामी रह जाती है। सुख के 
रास्ते का कॉटा-भर रह जाता है। 
यह सच है कि हम जब भी कोई राय बनाते है तब सोलह आने ठीक 
वही होते। लेकिन अगर हम कह बैठे कि हमसे भूल हो सकती है तब 
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ड् 


कट्टर-पन्‍न्थी हमकों संशय-आत्मा यानी शक्‍कौ-मिज्ञाज कहकर चुटकियों से 
उडा देते है। दूसरे लफ्ज़ो मे सचाई पर अमल करते ही हमे लोग श्रकीदे 
का कच्चा वताने लग जायेंगे | 

यह सच है कि हमारी समझ मे उन तरह-तरह के ईश्वरो में से कोई 
भी ठीक नहीं बैठता, जिनकी अब तक के समाज या समाजो ने गढ़ रखें 
है। पर जैसे ही हम एक अलग ईश्वर या ईश्वरो के होने से इन्कार करते 
हैं वैसे ही लोग हमको नास्तिक, काफिर कहकर, बहुत तादाद वाले ना-समझों 
की नज्ञर मे, नीचा कर देते है | 

ऊपर की दोनो बातों से न हम बन्च सकते है न कोई ओर | क्योकि 
हम सब कसी एक किस्म के ईश्वर को ही तो माने हुए है ओर ब्ाथ-ही- 
साथ दूसरी क्रिस्म के ईश्वर के होने से इन्कार करते है या शक करते है। 
' तब डरने से फायदा ! यह बेजा डर सुख के लिए दूर करना ही होगा | 

ईश्वर के मानने-भर की बात होती तो कोई दिक्कत न थी; पर मुश्किल 
तो यह होती है. कि उसको मानते ही उसको खुश करना ज़रूरी और फिर 
उसके सिर दनिया-भर की ज़िम्मेदारी थोपना ज़्कूरी और न जाने क्या ,' 
क्या | इस किल्म का एक सिलसिला ही खडा हो जाता है पर मन है कि - 
इसी रास्ते चलता है। इसको इस आसान रास्ते पर चलने की पुरानी 
आदत है और मीरास में मिली है । इस रास्ते चलकर ज़िन्दगी की भमेटे 
जितनी जल्दी सुलमती है इतनी जल्दी दूसरे रास्ते चलकर नहीं | मन डाह 
का कुओँ, हसढ का टीला, जलाये की भट्टी हैं; उसका गढ़ा हुआ इश्वर 
फिर डाह का सागर, हसद का पहाड़, और जलापे का ज्वालामुखी होना 
ही चाहिए। अब कोई समझदार आदमी ऐसे ईश्वर को केसे ओसें बन्द 
करके मान ले! अब समभद्धार सब जगह रहने वाले, सब जानकार (हाजिर 
नाजिरकुल यानी सर्वव्यापी, संग) ईश्वर को मानकर उनसे पीछा छुद्ाता 
है श्रौर इसी मे अपना भला समझता है। एक अलग समझदार उसके 
गले नहीं उत्तरता। आखिर पॉँचों इच्द्रियों ओर मनका नाम ही तो 
शफ्सियत है। उसके श्रगर यह पॉचो दृवास ओर मन अलग कर लिये जाये 


के 
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तो फिर शख्सियत खत्म हो जाती है। हम शख्तियत यानी व्यक्तित्व की 
कुछ मी सिफत कायम करे, इंश्वर पर पूरी नही उतर सकेगी । उन सिफ़्तो 
के साथ ईश्वर, ईश्वर ही न रह जायगा। मामूली आदमी से भी गया- 
बीता बन जायगा | 

समभठारी और नेकी का भी यही हाल है | जानदार से अलग उसको 
सोचा ही नही जा सकता | समभहारी आदमी में है, उसकी मदद से वह 
गाली खाकर उठे गस्‍्से को काबू मे कर लेता है; दूसरे की बढती देख मन 
मे उठी जलन को बुझा लेता है, तंग आकर चोरी करने पर उतारू मन को 
समम्काकर उधर गिरने से रोक लेता है । किन्ही टो आदमियो मे एक-सी 
समझ न होने की वजह ही यही है! दोनो पर एक ही बात का असर 
होकर एक-से खयाल पेदा नहीं होते | इसलिए, कुदरत मे सारी समभदारी, 
नेकी एक जगह इकट्ठी हो जाने की बात भी नहीं बनती। नेक आदमी जब 
तक खुढ बढ न बने वह अपने प्यारों को न खाक मे मिला सकता है श्रौर न 
तकलीफ पहुँचा सकता है और न बढला लेने की सोच सकता है। किसी 
| आग लगाने वाले या क़तल करने वाले के बारे मे यह सोच बैठना या 
कह उठना कि यह काम उससे कोई बेहढ नेक शख्सियत (ईश्वर) करा रही 
है, केसे ठीक समझा जा सकता है? और यही बात आये-दिन ईश्वर 
के बारे मे कही जाती है । इस तरह सोचने की तह मे, जड मे--डर हे; 
मिमक है। यह मिम्क सख-बिस्तर की सलवे हैं | जो ठीक नी नही 
लेने देती । 

डर का बेश हुआ घम्एड । हम अजर-अमर है या नही, यह सोचने 
की वात है, पर अजर-अमर का विचार घमर्ड की देन है, उसी की सूक 
है। सुखी जीवन बिताने मे यह अजर-अमर का खयाल बहुत खटकने वाला 
कॉटा है। हमारी छोटी-सी ज़िन्दगी इस खयाल से बेहद लम्बी हो ज्ञाती 
है। ज़िन्दगी अपने-आप ही बड़ी पाक चीज है|, यह अजस्यममसर-को 
खयाल जीवन की. पवित्रता को खा जाता है। तभी तो घर्माव्मा कतंल और 
गारतगरी पर उतर आते है। “ज़िन्दगी क्या है ?? यह खोज भी रुक जाती 
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कि म है 
है| जिन्टगी के अजर-अमर होने की बात वही उस रह जाती है | हमारी 
हालत उन वच्चो-जेसी हो जाती है जो दिल्ली जाना सोचते है और खाट पर_ 
वैंटे-बेंठे यह मानकर कि दिल्ली आ गई वही बैठे रह जाते सम क व् 
नहीं पहुँच पाते । 

हमेशा रहने वाली जिखग्री-केसा जिख््गी थ बुराई-सलाईं मिलकर नरक-सुरग ” 
खडे हो जाते रा | बुराई से बचाने और भलाई में लगाने के यह औज़ार 
मान लिए जाते है। सममझठारों को यह दोनों अपील नहीं करते | नरक की 
ज्यादतियों ओर सुरग की बेकारी दोनो ही चासमभी की चीज़ है। आम 
आदमियो को वह ठीक जैची हो यह भी नहीं; क्योकि दीन-घर्म के नाम पर 
किसी युग में कतल गारतगरी की कमी नहीं मिलती । 

टीन-घम को कुछ लोग तो सिफफे ईश्वर की पूजा-बन्दगी और उससे 
प्रेम करना ही मान बैठे है। कुछ ऐसे भी है जो दीन-धर्म को नेकी और 
अच्छे चाल-चलन की बुनियाद मानते हैं; पर इस मामले में वह हवाला 
देते हे किसी आसमान से उतरी किताब का या ऐसी कितात्र का ,बिसमे जो 
कुछ लिखा है वह वही है जो उनके बड़ो के कान में ईश्वर आर फरूँक 
गया था। नतीजा यह होता है कि हर धर्म के रस्म-रिवाज, चाल-घलन 
वहीं-के-चही जमे रहते है और उनमे से बटचलनी निकल आती है ओर 


तरक्की रुक जाती है | सब धमों क्रे-शिवाज-तरीके एक नहीं, कद्ी-कही तो 
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उलटे है । नफा इसी में है कि सिद्धान्त-धम से बचा जाय। छुख दस 
में हे | 

धर्म का सवाल हिन्दुस्तान मे ही नही, सारी डुनिया में ज़रूरी तन गया 
है | दुनिया मे सबसे ज़रूरी चीज़ हवा है। पर लोगों के मन. ने धर्म को 
हवा से भी ज्यादा जरूरी मातर-स्ा-है।' काम_में लाने के लिह्मान से. धम 
का नम्बर बहुत पोछे पड जाता है और बहुत कम जरुरी चीज रद्द जाता 
है । क्रम बिससे ले रहे हे उसे धर्म कहते शरम आती है । करत थम को 
ज्ञर॒ भी महत्व नहीं देती । रिवाज घर्म की सबसे ज्यादा ज़रूरत समभते 
है? खिनो का कटना है कि हमें छोडा ओर सजा तुम्हारे नाम लिखी गइ 
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ओर मौत का दारोगा तुमको वहों ले जाययगा जहाँ का हुक्म मिला है | 
गरज यह है कि धर्म के गैर-जरूरी काम पर इतना जोर ढिया गया है और 
टिया जा रहा है कि जिन्दगी के बेहद ज़रूरी सर्वाल हवा की सफाई? 
तक से धर्म मै मस्त अपनी आँखे फेर लेते है ओर हवा को गन्दा करते 
रहते है 

खाने-पीने का सबाल भी बहुत जरूरी है। उसकी तरफ हम नज़र ही 
नही डालते | कार्म हम सारा करते है, खाने-पीने के लिए, पर मन मै उस 
सवाल को जो जगह दे रखी है वह धर्म से कही नीची है.) खाने के 
सवाल मे जीने-मरने का सवाल है, फिर भी हम उस तरफ से बे परवाह बने 
हुए है। 

सुखी बनने के लिए. जरूरी सवालों को ज़रूरी समभने मे जरा भी नहीं 
मिमकना चाहिए। 

मिसाल के लिए. ईश्वर के सवाल को ले लीजिए । यह सवाल सबसे 
ज़रूरी मान लिया गया है | पर इसका जवाब सोचना हमारा काम नहीं 
बताया गया । वह काम हमारे लिए हमारे मॉ-बाप करे | ओर उनके लिए, 
उनके पुरोहित-मुल्ला करे ओर उनके लिए धर्म की किताबे करे । हमारा काम 
सिफे इतना है कि हम ईश्वर को मान ले | प्माज ने कानून बन्म-रखा है, 
इंश्वर की मानो, नहीं तो समाज बाहर । क्रदरत को अगर इंश्वर की दासी 
मान लें तो वह इंश्वर का पता देने या उसको समभाने मे रत्ती-मर मदद नही 
करती । हॉ, धोखा खूब देती है | कुदरत नास्तिक के खेत मे पानी बरसा देती ' 
है, उसे लहरा देती हैं और आस्तिक के खेत मे एक वूँढ नहीं गिराती और 
रही-सही नमी भी सोख लेती है | वह खा के मानने या न मानने वाले मे | 

तमीज ही नही करती | ज्यादातर तो यह देखा गया है कि वह खदा 
के न मानने वाले के साथ रिश्रायत करती है। सानो वह खदा के खिलाफ 
बागी हो गईं हो। उसके एक-ठो नही, हजारो काम ऐसे होते है कि वह 
खुदा की गुत्थी को और उलसा देते है । 

समम में तो साफ आता है कि ईश्वर का सवाल एक-दम गैर-ज़रूरी है, 
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हे री 
है :कत्सगराज ने हमको नकेल का ऊँट बना रखा है और नकेल सरकार के 
* हँथी मे थमा रखी है। श्रव नकेल ठुडाने से पहले हम अपना खाना आप 
जुगाना सीख ले ओर फिर नकेल ठुडा लें तो सुख मिले। 
अगर सचमुच हम नो कुछ है उससे छेँचा उठना मंजुर है तो हमे 
चाहिए. कि हम एक नई पूजा ईजाद करे यानी ज़िन्दगी की पूजा और वह 
यह कि जीवन बहुत पाक चीज है। इस पर ऐसा कोई धब्बा न लगे कि 
हमारा सुख ही हमारा दुःख बन जाय । धर्म अपनाना ही है तो ऐसा तो 
हो जो हमको सुख न दे, पर सुख पाने से रोके तो नहीं । 
ईश्वर मानो; पर डरो ईश्वर से भी नहीं | डरे, वह जवान भी केता ! 
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आप बह 
बदलते डर कसा 


चाल-चलन मे हमको कुछ हक नहीं | उसमे अल को दखल केसा 
ज़ों समाज कहे; जो राज कानून बना दे वैसे ही रहना | यानी मन की 
उमग का कदम-क्रठ्म पर ढबाना। मन की उमंगो को तो हमारी समझ भी 
हर वक्‍त दबाए रखती है, पर उम्रके दबाव मे ओर समाज और क़ानून के 
ढबाव मैं बडा फर्क है। मिसाल के लिए बच्चे पर माँ का दत्ाव भी रहता 
है और शुरु का भी, पर माँ के दबाव में बच्चा पनपने से नहीं रुकता | 
गुरु के दबाव मे पनपने से झकता है। समझ का दबाव मन पर तन्दुरुस्‍्त 
असर डालता है, पर समाज के बन्धन और कानून की अडचन उसका 
(मन का ) दम पी लेते हैं। वह उमर ही नही पाता | जत्र मम ही ठीक 
नही तत्र सुख कैसा ! 

अब हम ठहरे प्राणी और वह भी दस में मिल-बैठकर जीने वाले 
प्राणी । हम अपने हर काम से किसी को रुलाते है, किसी को हंसाते है; 
किसी को ढबाते ओर कसी वो टकसाते है, किसी वो डराते और बिसी 
को उमगाते हैं। यह सच है कि हमारा छोटे-से-छोटा काम हमारे हम-जोलियो 
पर किसी-न-किसी तरह का असर डालता है, पर यह और भी ज्यादा सच 
है कि हमारे हमजोली हमारी नीयत को जानते हुए मी इसका वही असर 
मानते हैं जो इनको रिवाज ने सिखा रखा है| यानी हमारे सब काम हमारे 
और हमारे दोस्तो की नीयत की कसौटी पर नहीं कसे जाते, वह कसे जाते है 
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समाज के गढ़े हुए हुक्‍्मो या राज के बनाये कानूनो की कतौंटी पर ! जिसका 
साफ़ मतलब यह है कि हम ओर हमारे दोस्त, हम और हमारी संगिनी, हम 
और हमारे रिश्तेदार, हम और हमारे मेहमान, हम ओर हमारे हम-सफर 
तक वेसे उठे-बेटें जेसे समाज या राज चाहता है; न क्रि वैसे उठे-बैटे जैसे 
हम आपस में जब जहाँ जैसे तय करे | मिसाल के लिए, मै और वे, जो 
मेरी जीवन-संगिनी बनना चाहती है, शहस्थी की गॉठ में बंध ले ओर आग 
के चारो तरफ सात बार न घूमे तो समाज हम को थूकेगा, क्रानून हमकों 
डरायेगा । भले हो हम आग को देवता न मानने वाले हिन्दू हो। इसका 
नतीजा यह होता है कि हमको समाज की राय ओर रूढियों से जोड बिठाने 
में इतेना जोर लगाना पडता है कि हम श्रपना सुख ही गयों बैठते है | इस 
मन मार रीति-रिवाज की कीचड में भैस की तरह आनन्द लेने वाले समाज 
पर जब तक हम अपने रिवाजी के लिए निर्भर रहेंगे तब तक सच्चे सुख से 
कोसी दूर रहेगे । 

न हमारी तकदीर ख़राब है और न हमारी अक्ल तदबीर सोच निका- 
लने मे कित्ती से कम है। पर कमी है इस लात की कि हमने अपनी मन की 
ऑग्च ( अन्तरात्मा वा जमीर ) को न तो अब तक पूरा १ण खोला है और 

उराको यह काम सिखाया है कि वें अपनी सोची तद्बीरों को ताड लें 
और उनका नैतिक मोल कितना है यह मॉप लें। तद्बीरे सोचे जाना, ओर 
उनको काम में न लाना आज्ञारी से सोचने-विचारने की ताकत को कम कर 
देता है। और फिर तब्बीरे सकता भी कम हो जाती है, या जो सती हें वे 
निकम्मी होती है। तठवीर सूमती है काम के लिए, पर थे मन में हो नाच- 

ढकर रह जाती है। जत्र हमारी तव्वीर हम अमन में नही लाते तव भी 
उस काम को तो करना ही होगा जिसके लिए हमें वह तदबीर सी दे | 
इससे अब हमको मजबूर होवर उस तदबीर से वाम लेना पडता हे जो समाज 
ने हमऊी बता रखी है ) मिसाल के लिए हम रमात् के कायदे तोडकर एक 
विधवा से ब्िवाह करना चाहते हैं | वह विधवा तैयार है, हमारे कुछ टोस्त 


[8 


भी दैयार है । तदबीर यह सुझाती है कि जो मी साथ दें उनकी मदद 
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खुल्लम-खुल्ला शादी की जाय | पर हमारा भीतर का मन उस शा्ी की नेतिक 
कीमत लगाता है सिफर से भी कम, क्योंकि उसकी हमने कीमत लगाना 
सिखाया ही कब है ! तब समाज का रिवाज चट हमारे कान मे आकर 
हता है कि इस विधवा को अपने यहाँ रोटी बनाने को नोकर रख लो और 
मौज करो | वह हमे और भी तरह-तरह की ऊँच-नीच सुभाता है। हमको 
उसकी बात अपनी तटबीर से ज्यादा कीमती जेंचती है । हम सस्ता सौढा 
कर बैठते है और फिर आये-ठ्नि रोते रहते है। अरब हमारा इतना बुरा 
हाल हो जाता है कि हमारा मन दुबल होकर वैसे ही सोचने लगता है जैसे 
सोचकर समाज ने हमारे लिए! रिवाज बना ठिये हैं ओर तो और हम दूसरे 
कामों को भी रूढि की कसो्टी पर ही कतने लगते है ओर जिस तद्बीर ने 
हमको कीचड से निकालने के लिए, ज्ञोर लैगाया था उसको धकेलकर पीछे; 
पटक देते है। अब सोचिए हमे अपनी तढबीरे पटक-पटककर सच्चा सुख कैसे 
मिल सकता है ! 
समाज तो हमको तभी खुश-इखलाक ओर सुचाली कहेगा जब हमारे 
सारे काम और ओऔरो के कामो के बारे से हमारे सब फेसले वैसे ही होगे 
जैसे समान ने करने या बताने को बना रखे है। यह तो ठीक ही हे । क्योकि 
समाज और किसी तरह एक-एक को अलग-अलग अपने चु गल मे अ्रपनी 
मरज़ी के माफिक फेंसा के नहीं रख सकता ) जत्र कि एक-एक अलग-अलग 
अपनी मरज्ञी से अपनी कुछ शर्तों के साथ समाज के चु गल मे फंसा है और 
समाज को कोई हक इस तरह ढवाने का नहीं है । यह रूप कुछ तो ठीक 
है, पर जब एक श्रपनी शर्त ही भूल बैठा हो तो समाज क्यो याद दिलाये 
और अपनी ताकत को कम करे | इधर एक अपनी शर्तें भूलता है तो उधर 
समाज अपने बलवान बनने की कसरत भूल जाता है | उसको यह याद ही नहीं 
रहता कि एक-एक के बलवान होने से ही समाज बलवान वनता है | समाजों 
का इतिहास गवाह है कि इस समाज को उसी ने बलवान वनाया, है जिलको 
समाज ने शुरू में नालायक समभकर दुरढदुराया था और दूध मे से मक्‍्खी 
की तरह अलग कर दिया था।” आज भी हर जगह वही हो रहा है और 
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- होता भी रंहेगा। न जाने क्यो इन सब से एक न एक सबक लेता है, 

हिस्मत बॉधता है और न॑ समाज सुधारने की सोचता है। एक तो यह समझ 

ही बेठा है कि मै अच्छा हैँ, अगर समाज मुझे अ्रच्छा कहता है | मले ही 

मैं भूठ घोल, चोरी करूँ, लोगो को सताऊें, मार्ूँ, काद, चाहे कितना 

धन जोड़ और गरीबो को चूसे', सिफ़ इस बात का खयाल रखूँ कि कोई 
काम रूढ़ि के खिलाफ.न हो। उधर रूढ़ियोँ हैं कि उन्होंने सब तरफ सब 
तरह के दरवाज़े खोल रखे है। रुढ़ियो मे बेंधे-बंधे भी हम सुचाली हो 
सकते है ओर दुखी भी हो सकते है। क्योकि कोई रूढ़ि मे फसकर सुखी तो 

हो नहीं सकता; पर हॉँ,- हमे इतनी तसल्ली रहेगी कि हमारा ज़मीर यानी 
भीतर का मन समभता रहेगा कि हमने कोई शुनाह नहीं किया | 

बेशक समाज हमको बटदइखलाक और कुचाली कहेगा अगर हमारे 

काम, और दूसरे कामों के बारे मे हमारे फैसले, समाज की रूढ़ि की कसौटी 

पर खरे नहीं उतरते | और अगर कही हमने उनके बनाये कायदे तोंड डाले 

हो, तब तो वह हमको गुनहगार और मुजरिम समझ लेगा और उसको वैसा ; 
हक भी है । पर यदि हम उस बात को ठीक समझकर सी अपने-आप को 
गुनहगार समभने लगेंगे, तो गुनहगारी तो किसी को सुखी नहीं कर सकती-- । 
क्योकि रूढ़िवादी भी कोई गुनहगार सुखी देखने मे नही आया--तव हमारा ( 
चुरा हाल होगा | हम पाप के बोर से दबे रहेंगे ओर न जाने कब तक , , 
दुभख भोगते रहेगे । अब अगर हम उसी काम को अपनी तमझक की चलनी 

से छानकर करते तो कम-से-कम पाप के बोझे से बच जाते, सिर्फ़ समान 
की नजरों में ही गुनहरार रहते | 
* अब देखना यह हैं कि समाज के कानून की जड में ऐसी क्या चीज़ 

है जो उसको इस क़दर मज़बूत वनाए हुए, है कि मज़वूत-से-मज़बूत और 
समभदार-से-समझदार श्रादमी भी न उसको हिला सकता है, न उसमे कोई 
बदलाव कर सकता है। वह पण्डावाद जिसकी खोलकर यों फद्दा जा सकता 

हैं कि हमने घर्म और कानून की वितावों को हट से ज्यादा सही समझ 
रखा ऐ और यह भी समझ रखा है कि वह हर वक्त, हर मुल्क में हमेशा 


डा 
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हमारी ठीक-ठीक रहनुमाई करती रहेगी, क्योकि हमने यह मान रखा हे 
कि वह ईश्वर या ईश्वर जितने ज़बरठस्त आदमी को कही हुई, लिखी हुई 
वताई हुई हैं और यह कि उनको ठीक-ठीक पण्डे ही समझ सकते हैं | वह 
सब भी अगर हमने आज़ादी से समझा होता तब भी हरज न था, पर 
इतना भी समाज ने श्रपनी चालाकी से श्रपने सुभीते के लिए हमारे ठिल 
पर बचपन में ही ऐसा उकेर विया है जैसे कोई पत्थर पर लोहे की कील से 
उकेर दे। यह मिटाना मुश्किल है, पर मिट सकता ज़रूर है | यह खयाल 
दूर किये बगेर असली सुख का पता हमको न मिल सकेगा। दो काम के 
लिए तो हमको समाज से छुटकारा पाना ही होगा । उतनी आज्ञादी के 
बगेर हम एक कद्मम भी आगे नहीं बढ सकते । वह दो बाते हैं:--(१) 
चाल-चलन से ताल्लुक रखने वाले सब कार्मो का मोल हम तय करेंगे | (२) 
ओर अपने मोल पर काम करने और काम चलाने के पूरे इस्तियार और 
पूरी ताक़त चाहेगे। हम पैदाइशी वदनीयत नहीं है । समाज की सोहबत 
से बदनीयत बने है। समाज ने भी हमझो जान-बरूमककर वदनीयत नहीं 
बनाया, पर अपनी नासमभी से हमको सुनासिब आजादी न देकर बदनीयत 
बना टिया है | हम जत्र नेकनीयत से एक वात सोचते है और फिर उस पर 
अमल करते हैं तो समाज हमको रोकता ओर सज्ञा देता है तो हम बदनीयत 
बन जाते हैं या फिर बागी हो उठते हैं। नेकबीयत से सोचने के काम भी 
जब दम नहीं कर पाते तब सखी केसे हो सकते हैं! ओर इस सख वी 
खातिर तो हम मचल 2ठेंगे और समाज के खिलाफ वगायत पर उत्तारू दो 
जायंग | 

आदमी में मिन्न बैठने नाम की एक खासियत है। चाल-चलन उसी 

[सियत की हालत या हालतो का नाम है। जैसे पानी में प्यास बुभानें 

ट्यंडक पहुँचाने के नाम की खासियत है-- पर चहना, जमना, हवा बन 
जाना उसका उलन है । खामियत, याने शुभ खटल होते ८। पर चलन 
इमेशा बदलता रहता दे । चलन शब्द ही आप वह रहा हैं ६ मुझे चलने 
ओर बदलने दो । खासियत आर चलन ठोनों मिलन्र ही जान बहलांति 
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रँ 


'पलैऩ की अगर अलग माना जाय, जो 'असल मे है नही, और उसकी 
कोई सिफ्त (बोल या परिभाषा) तय की जाय तो वह होगी, “जो हर छुन 
वदलता रहँ वह चलन? मतलब यह कि चाल-चलन के कायदे बढ्लते 
रहने चाहिएँ । पर समाज हैं कि उनकी बदलने ही नहीं देता । आज की 
रूढियो के पास आज टिके रहने की कोई क्राबलियत नहीं है। उनका यह 
हाल हैं कि वह आप ही आपस मे टकराती है। ईश्वर की इच्छा जैसे 
मानी नहीं जा सकती, ठीक वैसे हीं चाल-चलन के मामले मे प्रकृति की 
इच्छा भी समझी नहीं जा सकती | चाल-चलन के अटल नियम ने धर्म- 
शास्त्र रख सकते है ओर न साइन्स तैयार कर सकती है। हवा बदलने 

प्रर जाल-चलन बदलेगा ही, जैसे पानी गरमी से उडेगा ही ओर सरदी में 

जमेगा ही | कल 

पानी अगर बहते रहकर यह समभता है कि वह वेगनाह है तो भूल 
करता है ओर अगर जमकर या उडकर यह समझता है कि वह गुनाह करता 
है तों भी भूल करता हैं। ठीक इसी प्रकार आदमी अपने को ग्रुनहगार 
समभाकर उतनी ही भूल करता है जितनी अपने को वेगुनाह समभकर | 
भडकिये नहीं ! वात यह है कि चाल-प्वलन के मामले मे ज़मीर यानी अरन्त- 
रात्मा एकठ्म खामोश रहता है, तभी तो बच्चा बेगुनाह कद्दा गया हैं | 
बच्चे का अन्तरात्मा बच्चे को कभी गुनहगार नहीं समभता, भले ही वह 
अपना पेशाब भी पी ले या कोई गलीज चीज्ञ उुँद् मे रखले। उसकी बाहरी 
आत्मा ने चाल-चलन का न अभी खुद ही मोल लगाया है और न समाज 
के लगाये मोल को माना है। कोई काम ऐसा हे ही नहीं जो अपने- 
आप में पूरा नेक या पूरा बढ हो | फिर अनन्‍्तरात्मा खामोश न रहें तो 
क्या करे। श्रव सुख इसी में हैं कि हम अपने कामी का आप ही मोल 
लगाएँ | 

दुनिया दिन-द्िन नहीं, दिन के ही छण्टों से कई बार बदलती है । 
शाह अमाशुल्ला की वेंगम सरैया घुरके में मोई थी और वे-बुरके उठी 
थी। हक भे तो सारे मुल्क की ओरतो के परदे की कायापलट एक रात 
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मे हो गई थी। और त्रिहार के जलजले मे क्‍या हुआ था! बिहार मे 
जिन औरतो ने अपने चाल-चलन का अपने-आप मोल ओऑका वे बच गई 
ओर जिन्होंने समाज के मोल को ठीक समझा वे मिद्दी मे ठबकर मिट्टी चन 
गईं। जो यह समभता है कि उसका हर एक काम वैसा होता है जैसा 
पहले कभी हुआ ही नही, उसको अपने कामो का मोल ओकना सीखना ही 
पडता है । ४ 


अत्र यह पता चल गया कि रूढ़ि किसे कहते है और समाज क्या मन्र 
फरँककर हमे अपने काबू मे करता है । 

रूढ़ि चाल-चलन का वह तरीका या क़ायदा है जो यह कहता है कि 
किसी का कोई काम अनोखा नही होता | सब्च काम हमेशा वैसे ही होते है 
जैसे होते आये है ओर आगे भी बेसे ही होते रहेगे । समाज का मन्त्र यह 
है कि दुनिया हमेशा से एक ही चाल पर चल रही है और चलती रहेगी, 
उसमे कोई बदलाव नहीं होता । समाज ने रूढ़ि के ज़रिये यह तय कर दिया 
है कि यह काम घुरा, इसकी सजा मिलेगी या-तुम खुढ ही सजा ले लो । 
पर सचाईं इसके खिलाफ है और साइंस गवाह है | सचाई यह हैं कि काम 
काम के सिवाय कुछ नही । वह अपने-आप मे अच्छा बुरा कहा जाता है । 
नतीजे को या फिर नीयत को कोई देख-सुन नही सकता और जान भी नही 
सकता । उसको करने वाला ही जानता है। यही वजह है कि समाज के 
बताये हुए वहुत-से बुरे कामो का नतीजा अच्छा होंता देखा जाता है और 
उस ही के बताये बहुत-से भले कामो का नतीजा बेहद बुरा निकलता पाया 
गया है। दोनो की मिसाले वेहट है, सब जानते भी हैं, मिसालो का देना 
बेकार है | 

ज्ञान चिल्ला-निल्लाकर कह रहा है,' समभझठारी से काम लो, पर वा- 
समझ जनता रूढ़ि के चाल-चलन से चिपकी हुईं है और समभदारी के कान 
बन्द किये हुए. है। जिनके हाथ मे समाज है, उन पण्डो मे से बहुत-से जो 
नासमम है, वह तो रूढ़ियो की ठीक समभते हैं ओर उनको जनता की तरह 
ही मानते है। पर जो पणडे समझदार हैं और जो खुद रूढियो को न ठीक 


जवानो | - 


पप्रभतें,है और न उनको काम में लाते हैं, वह लालच मे फेँसे रूढ़ियो को 
ठीक बताते हैं और जनता को बहकाते है | यो रूढियों जिन्दा है और.समाज 
आगे बढ़ने से रुका हुआ है। 
रूढियों एक ही लकडी से सबको हॉकती है | इनमे न उम्र की तमीज् 
श्रोर न अकक्‍्ल की । मिसाल के लिए, पॉच वरस के दुलहे को ऐसे ही सजाया 
जायगा जैसे २५ बरस के जवान को या ६० बरस के बूढ़े को । और तीनो 
जानवर बने कान-पूंछ हिलाए बिना. सज लेंगे | भले ही उनका ज़मीर 
अन्दर से उनको कोचता रहे ! मज़बूत कमज़ोर तक का ख्याल वहाँ नहीं है, 
गरीब अमीर का तो ख्याल ही कोन करता ! इसका तो यह मतलब्र हुआ 
कि हम बच्चे से जवान होकर बठलते ही नही है ओर न अपढ़ को पढा- 
लिखाकर बदला जा सकता हे। फिर गरीत्र से पेसे वाले होकर तो हममे 
कोई फर्क आ ही कैसे सकता है ! इतनी गलत बात जिस पर ज़रा भी अक्‍्ल 
पर जोर देने की ज़रूरत नही, हमको क्यो गलत नही दिखाई देती ! हम 
केसे मान ले कि हम हम नही है ! कौन नहीं मानता कि वह अपनी उम्र मे 
कितनी बार ऐसा बदलता है कि उसको अपने पर भी शक होने लगता है 
कि क्‍या यह वही है जो बचपन में था या जवानी में था ? फ़िर भी वह उन 
रूढ़ियो को क्यो ठीक समभाता है जो बचपन और जवानी में एक ही रहती 
है, या गरीवी-अ्रमीरी मे बिलकुल नहीं बदली ! रूढ़ियोँ हमारी समझ का 
मज़ाक उड़ाती है और हम समभ से काम लेना नहीं चाहते । समाज के 
दबाव से या अपनी कमजोरी से यह हम कभी नहीं कर सकते कि समझ को 
नासमभी के अयूल समझा दे | पानी आग की गर्मी अपनाकर जैसे फफोला 
ही डालेगा बेसे ही समझ नासमभी की वेवकूफी अपनाकर ठोकरें ही खायगी 
ओर कदम क्दम पर जिन्दगी को दुखी वनाएगी | हमको अपने जमीर को 
ऐसा बनाना होगा कि वह उन क्रायटों को नहीं मानेगा जो छोटे-बड़े में तमीकष 
हीं नही करते । वह बड़ों के साथ उन रस्मो को दरगिज ठीक न समझेगा 
जो छोटों के साथ की जाती हैँ। वह उन रस्मो को हरगिज न मानेंगा जो 
अब से कुछ वर्ष पहले जैसे काम मे आती थी वैसे ही आज आती हैँ और 
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उनमे कोई बदलाव नहीं हुआ है । उन रूढ़ियो को बेकार समझेगा जो 
पंजाब और बंगाल मे एक ही तरह काम में आती है। खुलासा यह कि 
चाल-चलन ऐसा ही ठीक समझा जायगा जो उम्र, श्रक्‍्ल, तन्दुरुस्‍्ती, वक्त, 
मुल्क वगेरह के लिहाज से बठलने की काबलियत रखता हो। जत्र यह 
साफ देखने मे आता है कि जो काम एक के लिए बेहद बुरा है वह दूसरे 
के लिए बेहद अच्छा है ओर यह कि जो एक उम्र मे बेहढ बुरा वह दूसरी 
उम्र में बेहद अच्छा है, तब क्यो रूढ़ियो से चिपटा जाये ओर उनकी बेजा 
इज्जत की जाये | 
रूढियो को ठुकराने का डर नही, तो झुठाने का डर क्यो ! 


